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Matérialité nombreuse et spiritualité sans fond dans Les Soprano

Matérialité nombreuse et
spiritualité sans fond dans Les
Soprano

Aymen Gharbi

Introduction

Un parrain de la mafia se rend chez sa psychanalyste, dans le dessein de lui exposer ses
déboires psychologiques et physiques. Une peinture de plus en plus détaillée de son
univers mental, familial et professionnel, qu’il contrdlera au début mais au cours de
laquelle il perdra son statut de narrateur homodiégétique?, va se déployer en quatre-
vingt-six épisodes d’environ une heure chacun. Le premier épisode des Soprano doit
étre considéré comme I’exposition d’'une problématique : le mafieux Tony Soprano, a la
téte d'une armée de soldats?, issu d’'une lignée spéciale dont la série porte le nom, se
trouve confronté a la béance originelle qui ne cessera de I'obnubiler et qui cristallise
une somatisation de son trouble: une syncope, une lourde chute dans les abimes
obscurs de 'inconscient crée la rupture originelle catalylisatrice de la narration?®. Ou
comment ce corps issu de la geste épique de I'immigration de la vieille Europe vers
I’Amérique, vertical et viril, déployé en un espace de conquéte, suivant a grande vitesse
une trajectoire vers I'enrichissement matériel dans un environnement propice a la
consommation effrénée, s’effondre-il? Comment passe-il 3 une horizontalité
annonciatrice de ses sommeils cauchemardesques a venir, de 1’état comateux proche de
la mort qu’il vivra & la VI®saison, ainsi que d'un terrassement dépressif global,
personnifiant une époque comme disait Emile Zola a propos des Rougon-Macquart ?

Cet évanouissement est problématique dans le sens ou il place un personnage central
peu habitué a I’abstraction en face d’'un programme d’ordre herméneutique. Il s’agit
pour lui d’ceuvrer a sonder son inconscient énigmatique et subversif alors qu’il en est
empéché par un mouvement sémiotiquement opposant : a 'aide du travail accoucheur*
de sa psychanalyste, Tony devra dire ce qui doit étre tu dans un milieu mafieux
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anthropologiquement pérennisé par le non-dit. Il devra atténuer sa culpabilité
cinglante bien qu'il soit le chef d’une organisation ol le meurtre de sang-froid est une
coutume coercitive. Il devra se pencher sur 'immatérialité confuse de ce que Cornélius
Castoriadis nomme allégoriquement I’Abime/Chaos/Sans-Fond, lorsqu’il est happé par la
matérialité foisonnante d’un milieu (prépondérance de la valeur d’échange dans la
mafia) et plus largement de tout un systéme économique (prépondérance de la valeur
d’échange aux Etats-Unis).

« On mange beaucoup... »

Les syncopes réitérées de Tony dégonflent son corps par un effet mécanique et font
valoir régulierement que I'énigme herméneutique® initiale reste a résoudre tant qu’il
n’arrive pas a donner une quelconque consistance structurante a sa boulimie nutritive.
Au contraire, le poids qu’il prend en se nourrissant de maniére effrénée lui attire les
moqueries en catimini de son entourage et de dangereux problémes de santé. Il faut
dire que la mangeaille est omniprésente, gonflant sensuellement I'image, surtout des
que Tony apparait. Innombrables sont les plans et les séquences ol nous voyons des
personnages dialoguer tout en avalant des sandwiches fast-food, des plats de
restaurant, des déjeuners de famille, des apéritifs de réceptions, des diners mondains,
des petits déjeuners copieux. La boisson, jus, alcool, lait, etc. est tout aussi présente. Et
innombrables sont les moments ot Tony dévore symboliquement son interlocuteur lors
de froides négociations professionnelles ou bien lors de conflits de famille castrateurs,
autour d’un bon plat®. Au cours du huitiéme épisode de la III® saison, lorsqu’il veut
entendre les excuses de Ralph Cifaretto a propos d’un affront, il I’humilie au cours
d’une cérémonie de domination dans le restaurant Le Vesuvio, en pleine ripaille.
L’esprit de Tony pense aux sauces avec lesquelles il dégustera le monde ainsi qu'aux
différents commensaux hostiles qui le composent. Ainsi, un parti pris plastique
favorisant le contact charnel avec la nourriture et la boisson, met sa bouche en phase
de mastication sans tréve ni repos. Elle fonctionne a plein régime, effectuant un travail
de michage compulsif pour remplir le ventre. Elle réduit le dur en amorphe et tout se
passe comme si, a défaut d’articuler un discours libérateur qui installerait un début d’
autonomie’ griace a la thérapie psychanalytique ou a I'aveu sincére, cette bouche ne
pouvait que réduire en miette les composantes d’une matérialité frustrante. En plus
d’étre le signe généralisé d'une compensation boulimique d’un manque, ce mode de
représentation de l'ingurgitation est la métaphore d’un caractere carnassier qui ne
recule devant aucun crime pour prospérer et qui n’hésite devant aucun broyage de
cadavre pour effacer matériellement les signes oppressants de sa culpabilité.

C’est cette insatiabilité étrange qui rend le ventre de Tony aussi proéminent, ventre
qu’il contemple souvent en privé, non sans éprouver un certain ahurissement.
Notamment lorsqu’il est, au deuxiéme épisode de la Ve saison, seul et saoul au milieu du
vide nocturne de la maison de sa mére décédée. Dans cette scéne ou il lorgne son reflet
dans un miroir, apres avoir fait un cauchemar, pése la lourde saillance de sa panse qu’il
palpe comme s’il avait envie de 'ouvrir pour y ausculter une indicible culpabilité qui
s’apparente en I'occurrence a un inconsolable vagissement. Ne dit-il pas, & un certain
moment, 3 un médecin qu’il préférerait que son mal soit physique car dans ce cas au
moins ses signes seraient plus limpides que les sombres circonvolutions cedipiennes ?
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Au début de la VI® saison, une plaie béante en forme de cercle s’ouvre dans ce méme
ventre, lorsqu’il entre dans le coma aprés que son oncle, Corrado Soprano, ait tiré sur
lui. La béance est plus que jamais grande avec cette perforation affolante du pancréas,
organe participant a la digestion, qui offre le spectacle d’un fantastique cronenbergien®
a la vue de ses visiteurs, tandis que sa vie semble s’en échapper. Ce trou a I'air d’étre
I'allégorie® méme de l'idée de 1’ Abime/Chaos/Sans-Fond: ce magma métaphysique
castoridien qui se régénére indéfiniment depuis les profondeurs conscientes et
inconscientes de la psyché humaine et qui géneére, au niveau collectif, les institutions et
les symboles. La fonction principale de I'art, selon Castoriadis, outre le fait qu'il
provient de cet Abime/Chaos/Sans-Fond, serait de donner « directement, sur le chaos »™.
Quoi de plus direct, en I'occurrence, que ce fascinant trou sphérique et purulent qui
s’ouvre dans «les tripes » de Tony, comme on dit dans un registre familier pour
désigner la profondeur de 'Ame humaine ?

L’association entre remplissage et évanouissement n’est jamais littérale. Seulement
dans le premier épisode de la Ve saison, I’écart sous-jacent entre ces deux éléments se
trouve totalement réduit lorsque le double de Tony, autre parrain qu’on voit également
manger sans cesse, Carmine, meurt. Pendant un déjeuner avec Tony notamment, il
étouffe d’'un trop-plein non assimilé qui déborde par une crise cardiaque fatale, alors
que sa bouche est gavée de nourriture, comme si la machine dévorante ne fonctionnait
plus.

Pour faire le lien entre digestion et états d’dmes dans une perspective esthétique, 'on
pourrait dire en paraphrasant I’analyse bachelardienne que fait Jean-Pierre Richard de
la littérature de Gustave Flaubert, qu’on mange beaucoup' dans Les Soprano. Et I'on
pourrait aussi ajouter qu’on y digére beaucoup, parfois jusqu’a I'épuisement. Ce méme
Flaubert est d’ailleurs cité au deuxiéme épisode de la Ve saison par le professeur du fils
de Carmela, au cours d’un déjeuner avec elle ou il lui recommande la lecture d’un de ses
romans. Afin de mieux la confronter a sa condition de femme au foyer délaissée, il lui
tend le miroir de Madame Bovary pour qu’elle s’y mire. Mais il ne serait pas exagéré de
dire qu’a un niveau diégétique, c’est plut6t la mécanique narrative qui attelle Carmela a
la lecture de Flaubert afin qu’elle en infére le drame implicite de son propre univers. La
définition de I'esthétique proposée par Jacques Ranciére jette une lumiére sur cette
tension réflexive conduisant Carmela a projeter ce roman sur sa propre vie :

Esthétique, pour moi, désigne un mode de pensée qui se déploie a propos des choses

de l'art et s’attache a dire en quoi elles sont des choses de pensée. Plus

fondamentalement, c’est un régime historique spécifique de pensée de I'art, une

idée de la pensée selon laquelle les choses de 'art sont des choses de pensée.'?
Ce drame implicite, a la lisiére de I'inconscient, qui régit son propre univers implique
cette méme gloutonnerie flaubertienne, boulimique, aux ramifications
multidimensionnelles identifiée par Jean-Pierre Richard, ou «l'appétit se fait
hystérique, déchainé »* et ou, par la force des choses, la digestion inclut des
contractions problématiques.

Lindividu problématique dans la culture de masse

La gloutonnerie est d’autant plus éloquente que lorsqu’il ouvre le réfrigérateur ou
lorsqu’il est au restaurant, topoi importants et récurrents dans l'ceuvre, Tony est
confronté a une variété de marques de plats et de boissons. De facon générale, les
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personnages souvent conversent non seulement dans ces deux espaces mais aussi dans
des hypermarchés et des centres commerciaux, entre deux achats ou entre deux
surveillances policiéres. Or leur navigation au milieu de la variété quantitative dont ils
ont I'air de s’enorgueillir, n’est pas anodine : pour une fois ces individus qui étouffent
existentiellement se sentent libres... de consommer. C’est schématiquement ce que
certains philosophes ont diagnostiqué comme la maladie sénile de I'individualisme : la
liberté tant chantée de ’'Homme est tributaire du systéme économique et le libéralisme,
qui était au départ une doctrine philosophique pronant la conservation de I'individu
dans une société dont les soubassements moraux hérités des guerres civiles
moyenigeuses ont commencé a étre démontés avec les Lumiéres, devient, comme I'ont
montré les analyses de Jean-Claude Michéa, une nouvelle forme de violence conduisant
a la dictature impersonnelle de la consommation et du spectacle'.

Ainsi I'on peut tisser le lien entre Flaubert, Les Soprano et ce que Lucien Goldmann, dans
une approche marxiste et parfois trop étroite de la genése du genre romanesque,
nomme lindividu problématique®. Cet individu fictionnel propulsé par I'entrée du roman
dans I’histoire littéraire, concomitamment au développement du systéme économique
capitaliste, prend naissance de « la contradiction interne entre I'individualisme comme
valeur universelle engendrée par la société bourgeoise et les limitations importantes et
pénibles que cette société apportait en réalité elle-méme aux possibilités de
développement des individus »'.

Les manifestations de cette contradiction interne sont si prégnantes dans notre ceuvre
qu’on ne peut ignorer une interprétation marxiste et postmarxiste, non sans I’enrichir
par des paradigmes pertinents comme la théorie de la réception de Hans Robert Jauss'’.
Car si Lucien Goldmann est arrivé a la certitude historiciste que le roman est né au sein
de I'individualisme, il faudrait ajouter qu’au niveau de sa communication au récepteur,
il a prospéré, contrairement au genre tragique et épique, entre autres grice a la presse
écrite, média de masse aussi péjorativement considéré par les « intellectuels » de
I'époque que ne l'est la télévision aujourd’hui. L’émergence dans I’histoire de la
télévision de la série moderne, entamée a la fin des années 1990, pourrait étre étudiée a
la lumiére du télescopage du roman avec la presse écrite au xix° siécle.

En effet, aussi bien des écrivains comme Théophile Gautier'® ou Balzac!® que des
sociologues comme Gabriel Tarde?, soupgonnaient les journaux d’appauvrir la pensée,
de mercantiliser le savoir et de manipuler idéologiquement le public, ce qu'on peut
mettre en paralléle avec la posture actuelle de certains artistes et intellectuels devant
la télévision??. On pourrait d’ailleurs faire dialoguer Gabriel Tarde, s’attelant a dégager
les effets criminogeénes de la rubrique des faits divers dans les journaux?, avec certains
chercheurs contemporains liant le sensationnalisme et la violence télévisuelle a la
criminalité des jeunes et méme a I’embrigadement terroriste. L’articulation historique
ou la littérature bascule vers une démocratisation industrielle menant a la culture de
masse dont le cinéma et la télévision deviendront les parangons?, est bien la, esquissée
par les balbutiements mercantiles des romans-feuilletons, comme le constate Arnold
Hauser lorsqu’il affirme que I'ceuvre littéraire au xix® siécle est devenue « un “objet
usuel”, au sens le plus strict du terme. Elle est tarifée, produite conformément a une
norme acceptée et livrée dans des délais fixés a I'avance »%. Et dans cette perspective
nous renvoyons aussi au travail d’Antoine Compagnon sur la modernité dans Les cing
paradoxes de la modernité. Parmi les cinq paradoxes esthétiques fondamentaux qu’il pose,
nous trouvons I'appel a la culture de masse qui est cette « domination croissante du
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marché sur I'art et sur la littérature » et « leur médiatisation de plus en plus poussée ».
26

Néanmoins, nous pouvons dire que ce genre de paradoxe, malgré ses inconvénients, n’a
pas empéché Gautier et Balzac de s’acclimater a la presse par des ceuvres telles que
Fortunio et La Vieille Fille. Elle n’a pas non plus empéché le fait que Les Soprano, diffusée
en 1999 sur la chaine de télévision américaine HBO, soit une série dans laquelle et a
travers laquelle la production télévisuelle est devenue perméable a l'art et a la
littérature, tout comme les journaux le furent, pendant un temps, aux grands textes
littéraires publiés sous la forme de romans-feuilletons. Surdéterminée par une
intertextualité massive, une capacité a renouer avec I'ampleur vertigineuse des grands
individus problématiques de la littérature romanesque et une maitrise de la grammaire
cinématographique qui rompt avec la platitude télévisuelle, notre série a la prétention
patente de construire des ponts avec 'histoire de la pensée et de I'art. Cela dit, elle s’y
applique tout en usant du systéme figuratif d'un média caractérisé par une
inauthenticité intrinséque, si I'on en croit Adorno et Horkheimer qui désignent sous la
fameuse formule de l'industrie culturelle?’” cet art moderne qui condamne sa poétique a
succomber a 'appel de I'industrie?.

A I'image du roman dont les individus problématiques ont triomphé en méme temps que
I'avénement d’un monde individualiste venu s’installer sur les décombres de la vieille
féodalité, la série télé pourrait s’inscrire dans un irrépressible mouvement de mutation
de l'art et de la littérature a l'aire de I'économie de marché. Sans doute le point
commun entre ces périodes de I'histoire, nonobstant le canal de communication, serait
la faculté d’'une ceuvre de voir cette obscurité dont parle Giorgio Agamben lorsqu’il
affirme que « seul peut se dire contemporain celui qui ne se laisse pas aveugler par les
lumiéres du siécle et parvient a saisir en elles la part de I'ombre, leur sombre intimité »
29

Quoi qu’il en soit, industrielle et artistique, spectaculaire et littéraire, lumineuse et
obscure, Les Soprano est une ceuvre globalement polarisée autour de tendances que
d’aucuns qualifieraient d’irréconciliables. Elle est ainsi a 'instar de ses personnages
perdus entre le dicible et l'indicible, doutant d’eux-mémes et du monde qui les
entoure ; et incapables méme d’atteindre cet état d’apathie qu’évoque Tocqueville dans
De la démocratie en Amérique, en s’attachant « uniquement aux instincts et aux intéréts
matériels, qui sont bien plus visibles, plus saisissables et plus permanents de leur
nature que les opinions »%,

Le paradoxe écrasant

Innombrables donc sont les scénes ou I'on mange. Mais comme s’il s’agissait de
découvrir 'envers de cette vitrine salubre et alléchante, innombrables sont les scénes
ot I'on se vide.

Adriana, happée par la béance lorsqu’elle a été acculée a devenir indicatrice du FBI,
n’arrive plus a gérer sa boulimie moins attisée par la mangeaille que par I'euphorie de
la drogue et celle des marques de luxe. Son angoisse est générée par le fait qu'un étau
sociopolitique se resserre sur elle, américaine moyenne dépourvue d'un logos
émancipateur qui lui permette de déconstruire I'imbroglio ou elle s’est trouvée
engluée : d’'un c6té la police, investissant beaucoup d’argent dans la lutte contre la
mafia, la harcele obstinément pour qu’elle lui livre des informations rentables qu’elle
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n’a pas. De l'autre c6té son compagnon, le mafieux Christopher Moltisanti qui se
proclame soldat de la mafia, amoureux violent et possessif, oppressé par le désir de
réussite sociale et auquel elle est subordonnée économiquement. A partir de ce point de
non-retour tragique ou rien ne peut plus étre révocable, elle est sans cesse prise de
diarrhées et de nausées. Au deuxiéme épisode de la IV saison, une scéne d’un réalisme
trés explicite qui ne peut que témoigner de la volonté de I'auteur de surligner cette
incontinence anale et orale, la montre soudain vomir sur les agents du FBI qui la
faisaient chanter dans le dessein de la forcer a coopérer. Ici ce n'est plus
I’évanouissement qui est en jeu mais plutét une incapacité a se retenir lorsque la
béance creusée par ces policiers d’une froideur volontairement montrée comme
inhumaine, tord I'anatomie. Les muscles du systéme digestif sont rompus par
I'écrasement douloureux de la contradiction. La figure de I'allégorie est ici
quintessenciée d’autant plus que la sinuosité de la matiére des déglutitions qui s’étalent
sur les policiers est plastiquement bien mise en relief par la mise en scéne.

Au cinquiéme épisode de la VI® saison, Tony, en convalescence apres que les médecins
aient recousu la plaie béante de son ventre, veut imposer son leadership a ses hommes
qui ont commencé a discerner sa faiblesse suite a son coma. Il faut signaler avant de
poursuivre I'analyse de cette scéne, que malgré son ethos de parrain bien manifesté, ses
subalternes n’hésitent pas a lui montrer d’'une fagcon implicite et explicite, que son
régne est fragile, aussi fragile que celui d’un chef politique élu. Dans cette dialectique
entre dominants et dominés, ils jouent parfois le réle de son surmoi communautaire
lorsqu’il s’agit de prendre des décisions punitives fermes contre ceux qui ont
outrepassé les codes de la communauté mafieuse. Les rumeurs malveillantes sur sa
psychanalyse, 1'épisode de Tony B. son cousin transgressif, ou celui de ’homosexualité
de Vito Spatafore, montrent qu’une pression collective aveugle, parfois hostile, s’exerce
sur lui pour qu'il prenne la décision imposée par le dogme ancestral de I'organisation
criminelle. L’étau qui se resserre sur lui dans cette conjonction, et qu'un
développement de Michel Meyer sur le bouc émissaire tragique pourrait éclairer?, est
celui de la réflexion sur des problémes éthiques singuliers d’un c6té et celui, lapidaire,
de l'irréfragable dogme, de I'autre. Sentant donc que ses hommes le voient d’un autre
ceil apres son hospitalisation, il tabasse gratuitement I'un d’entre eux, puis s’empresse
de se réfugier dans les toilettes ou il vomira du sang en abondance. Le circuit mental
qui I’a conduit a ouvrir la porte de cette démesure arrogante contre I'un de ses hommes
en le rossant, n’a pu étre parcouru sans que son corps soit éviscéré par les lames du
paradoxe.

Pareillement, au début de la II® saison, une intoxication alimentaire non seulement
provoquera en lui des vomissements et une diarrhée mais sera le moteur d’un
pullulement en chalne de cauchemars. Ces cauchemars constitueront un sens
sémiotique grice auquel Tony sera convaincu qu’il faut assassiner Pussy qu'il
soupgonnait sans preuves d’étre un indicateur. Le corps comme ’esprit ne sont plus
étanches a une circulation torrentielle de matiéres et de signes inconscients,
rhétoriquement convaincants. En d’autres termes, c’est la conviction de la culpabilité
de son « meilleur ami » Pussy qui doit étre prise en considération pour comprendre cet
épisode tragicomique centré sur sa gastro-entérite. Au-dela de Iintoxication,
I’étalement du contenu du ventre vient du dilemme pressant entre tuer son meilleur
ami traitre pour des motivations dogmatiques et 1'’épargner pour des motivations
éthiques.
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Vito Spatafore est la manifestation du marginal torturé par sa déviante différence par
rapport aux normes de la communauté. Capitaine mafieux, il est secrétement
homosexuel. Ce secret non dévoilé, qui lui fait encourir la peine de mort selon la loi de
la communauté mafieuse, se manifeste involontairement sous la forme de son
aérophagie et des blagues scatologiques de Tony sur la corpulence de ses étrons. Plus
tard, apres le dévoilement de son secret et son meurtre, son fils sera traumatisé par les
moqueries relatives a une homosexualité héritée de son pére. Il déféquera dans la
douche de son école, sous les yeux pantois de ses camarades de classe. Le traumatisme
de la situation intenable qui engonce les étres dans I'ceuvre, est bien exprimé dans les
cas de Vito et de son fils. Ces flatulences et ces congestions évacuées sous une trop forte
pression, par des corps qui débordent sous 'effet de forces indicibles, sont I'allégorie
du malaise psychologique ambiant.

Le personnage de 'agent du FBI est intéressant parce que son malaise a commencé a
partir des attentats du 11 septembre 2001, phénoméne d’écrasement réel a haute
échelle qui vient s’imbriquer au récit fictif. Bourreau quand il faisait chanter Adriana, il
devient aprés le 11 septembre une victime dolente. Lorsque son investigation se
concentre sur les signes opaques du terrorisme djihadiste, pour la premiére fois, nous
pouvons discerner une once d’humanité dans la pileur de son visage et dans la détresse
de son regard. Débordé par un combat harassant et sans fin contre un ennemi qu'’il est
incapable de cerner a partir de sa simple optique opacifiante de policier, oppressé par
son supposé statut de super-héros sauveur d’'une Amérique en crise civilisationnelle,
son ventre patit d’'un décalage entre phantasme idéal et réalité dégradée : lors de son
séjour de lutte antiterroriste au Pakistan, il contracte un virus intestinal qui lui fera
perdre lappétit. Son statut actanciel se métamorphose alors a la VI®saison:
d’opposant, il devient I'adjuvant qui aide Tony a se débarrasser de son grand ennemi
Phil Leotardo. Cette métamorphose sémiotique dit I'aspect fuyant et fluctuant des
relations intersubjectives dans le tourbillon desquelles les individus se trouvent
absorbés par des forces insoutenables qui les dépassent tragiquement.

Devant le vertige de l'atavisme

Au dixieme épisode de la Vesaison, ayant rompu avec sa femme Carmela, Tony
retourne au domicile conjugal dont son épouse 'avait chassé pour cause de tromperie
pour se baigner dans la piscine. Il se retrouve devant une piscine vide, ce qui l'irrite
énormément puisque la baignade est 'un de ses divertissements préférés, parce qu’elle
constitue slirement un moment d’apesanteur ou son corps s’alléege et se confronte
doucement aux lois de I'attraction. Sa femme I'informe alors qu’elle I’a vidée parce que
la facture devenait trop cofliteuse pour une eau que personne n'utilisait. Dés lors,
devant la vacuité de la piscine, une pénible scéne de déchirement représentée avec
théatralité, commence. Mais dans le positionnement de la caméra, I'angle de prise de
vue se détraque soudain en un mouvement descendant. S'immiscant dans un champ/
contrechamp, un plan fixe les cadre en contre-plongée, depuis les profondeurs de la
piscine vide, conférant a la scéne une inquiétante étrangeté. Les relations
intersubjectives apparaissent clairement d’apres ce plan furtif sous la forme d’un grand
siphonage ot chacun se replie dans les abimes de son ego. Personne n’est capable de
comprendre l'autre ou d’interpréter ses inquiétudes. Le dialogue, dans sa féroce
quotidienneté, se veut une tyrannique tentative de faire en sorte que I'autre pratique
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ses injonctions et se plie a ses désirs. Il n’est pas une remise en question de sa propre
compréhension du monde ainsi que des présupposés qui I'arc-boutent. De ce fait, en
vertu de cette contre-plongée, I’échange discursif est un ploiement devant le vertige,
une étape de fracture, un acte risqué ou I'on pourrait étre absorbé par le tourbillon
hystérique de I'autre, comme on peut trébucher dans la piscine vide.

Cette contre-plongée fait planer une certaine nocivité psychologique sous-jacente et
annonce la tentative de suicide d’Anthony Junior. En effet, a la derniére saison,
I'apesanteur de la piscine dans laquelle Tony aimait flotter, devient instrument
d’anéantissement pour son fils. Celui-ci animé du désir d’en finir avec la pression d’une
foule d’injonctions (parents autoritaires, culte de la virilité, torrent médiatique
antiterroriste...) voudra annihiler cette apesanteur en s’attachant a un pavé, avant de
plonger dans I’eau. Le pavé touche le fond et Antony lesté se serait noyé si son pére
n’était pas intervenu de justesse. Le trop-plein de confort présupposé par la piscine
laisse place a une concavité funeste dont I'attraction absorbe les étres fragiles.

La fragilité saturnienne d’Anthony est la manifestation d’une puissante tare familiale :
la folie et la dégénérescence cognitive. La mére de Tony ainsi que son oncle Corrado se
fourvoient dans le labyrinthe mental de la maladie d’Alzheimer. Mais avant de s’y
fourvoyer totalement, ils voudront attirer Tony avec eux dans leur chute. Perdant
progressivement toute compétence logique et discursive, ils ne cessent de le dérouter
par un crescendo d’hostilité consciente et inconsciente. Sa mére entrainée par une
incohérence incontrdlée, fomentera son meurtre. Corrado tirera sur lui et I'enverra
dans l'univers sans mémoire du coma. Leur pathologie vertigineuse sera comparée a un
trou noir au douziéme épisode de la III® saison, lorsque Tony excédé par la jalousie
belliqueuse de son indomptable maitresse, lui lancera: «Je ne viens pas de te
rencontrer. Je t’ai connu toute ma putain de vie. Ma mere était pareille que toi: un
putain de trou noir sans fond ».

La dégénérescence cognitive semble étre une obsession dans la conscience romanesque
occidentale des xix¢, xx¢ et xx1° siecles. Nous nous bornerons a citer a titre d’exemples
des romans tels que Bartleby le Scribe d’'Herman Melville qui, outre la thése deleuzienne
qui lui confére une charge de résistance passive, pourrait &étre I'histoire d'un
personnage beckettien avant ’heure qui perd progressivement ses compétences
cognitives et pragmatiques jusqu’a sombrer dans un recroquevillement monomaniaque
scandé par un leitmotiv dont le sens est incernable : I Would prefer not to ; Le Bruit et la
Fureur de William Faulkner qui pratique en partie une focalisation interne sur la
perception de Benjamin Compson, attardé mental issu d’une lignée lymphatique et
maudite. Le lecteur percoit le monde par le filtre de la subjectivité bégayante d’un idiot.
Cette tradition des auteurs attirés par la déficience mentale se poursuivra au xxi° siécle
avec ces ceuvres que 1'on désigne sous le nom de I’Alzheimer literature et dont fait partie
The Story of Forgetting de Stefan Merrill Block. Pascale Antolin affirme dans un article
consacré a cet ouvrage :

Les publications sur le théme de la maladie, souvent qualifiées de « pathographies »

ou méme d’« autopathographies », se multiplient des deux cotés de I'Atlantique,

depuis une dizaine d’années, au point de constituer une nouvelle catégorie

d’ceuvres trés contemporaines [...]*
Mais 'ceuvre qui nous parait étre proche des Soprano, ne serait-ce déja que sur le plan
d’un patronyme qui constitue le titre d’'une ceuvre, est ’ensemble des vingt romans
composant Les Rougon-Macquart d’Emile Zola. On pourrait trés bien détourner le sous-
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titre de cette ceuvre, Histoire naturelle et sociale d’'une famille sous le Second Empire, pour
I'apposer aux Soprano, ce qui donnerait: Histoire naturelle et sociale dune famille
américaine a la fin du xx° siécle. L'idée d’un souffle héréditaire de folie qui passe outre les
générations, en une période libérale de grands chamboulements techniques,
anthropologiques et idéologiques, est bien entendu le théme central des deux ceuvres
sérielles. Pour Zola, il s’agissait de décrire 'arborescence vertigineuse et détraquée
d’'une famille particuliére, a une époque dominée par une «orgie d’appétits et
d’ambitions » (Zola 1872). Et c’est dans ce monde nerveux et boulimique que les étres
décrits se consumeront aussi intensément que Les Soprano. Zola indique dans ses notes
préparatoires que « les Rougon-Macquart briileront comme une matiére qui se dévore
elle-méme ; ils épuiseront leur corps et leur esprit en trois générations, parce qu’ils
auront vécu trop vite ». Pareil destin est réservé a la lignée des Soprano dont les
générations s’épuisent dans le rythme épileptique du réve américain, malgré la
conclusion relativement sereine de la derniére saison. Et dans nos deux ceuvres, une
interrogation importante se maintient a travers les siécles : comment la multitude des
possibilités de réussite sociale déséquilibre-t-elle dangereusement la conscience des
générations successives, en oblitérant chez elles une indispensable réflexion
philosophique, historique et éthique ?

Peut-étre ce vertige, commencgant par la peur de 'autre et finissant dans un regard
global pessimiste sur I’évolution de 'usage de la liberté, annonce-t-il, au méme titre
que la chute du roman de son piédestal et son remplacement par la série, une
déconnexion amnésique progressive avec les réves originels d’« une société libre,
pacifique et prospére » (Michéa, 2010, 127) de la civilisation libérale.

Conclusion

De tout ce bruit et de toute cette fureur, quelques idées principales peuvent étre
dégagées a la fin de cet article : d’abord sur le plan de la production de 'ceuvre, des
individus en proie a des émotions pathiques et esthétiques rudimentaires s’interrogent
gauchement sur le sens d’une succession d’encodages. Les personnages menent en fait
deux quétes interprétatives: la premiere est celle de I'interprétation des symboles
émergeant de 'abime, matériel ou immatériel, qui les traverse. Car il faut souligner que
le plan initial de I'ceuvre, clé de voiite de sa compréhension, montre Tony contemplant
avec perplexité une statue posée dans la salle d’attente de sa psychanalyste, d’'une
manieére qui laisse a penser qu'il fait un grand effort pour en comprendre le sens. Si 'on
reconnait avec Jacques Ranciére que le point commun entre esthétique et inconscient
est la présence de cette « non-pensée qui habite la pensée et lui donne une puissance
spécifique »*, alors on percoit la pertinence de ce plan ainsi que d’autres ou I'on voit
des personnages attirés par des ceuvres d’art. Il annonce que I'enjeu principal des
Soprano réside dans l'auscultation interprétative de la puissance de cette non-pensée,
auscultation que I'ancrage dans une aire inédite dans lhistoire du capitalisme rend
féconde. La deuxiéme est celle du déchiffrement de leur propre Abime/Chaos/Sans-Fond
habité par I'irrationnel et I'infini immatériel. A ce tropisme s’opposent des contraintes
matérielles, des injonctions, des dogmes, des déficiences ataviques, des propagandes et
des passions.

Ensuite, sur le plan de la réception, a travers la mise en évidence du rapport entre la

série télé moderne représentée ici par Les Soprano et certains romans-feuilletons, il
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apparait que la quéte est d’autre part celle du récepteur attelé a une ceuvre
surdéterminée a la fois par des attaches symboliques avec la littérature et 'art ; et par
une représentation paradoxale et spectaculaire, immanente aux médias de masse.

De ce fait la production et l'interprétation du symbole moderne, qu'il soit social,
onirique ou poiétique, hantent les plis de cette ceuvre obése, si 'on voulait emprunter le
mot véhément d’Isidore Isou a propos du cinéma dans Traité de bave et d’éternité ; et
constituent, en derniére instance, sa contradictoire visée ontologique.
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NOTES

1. Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972.

2. Comme le dira souvent le personnage Christopher Moltisanti et comme le suggérera la
métaphore filée de la stratégie militaire. Cette référence tend a installer un élancement guerrier
a une organisation criminelle qui a tendance a se désagréger dans les différents égos infantiles,
démesurés et conflictuels qui la composent.

3. Son univers, englobant des personnages variés et antagonistes qui s’y entrechoquent, prend
une consistance figurative devant sa psychanalyste, dés que sa voix-off commence a rapporter les
événements qu’il a vécu pendant la journée ou il s’est évanoui. Le déploiement de la narration,
qui commence par un gros plan sur I'eeil de Tony connotant une sorte d’éveil a la diégese, est
donc fondamentalement joint a ’herméneutique psychanalytique.

4. Celle-ci congoit la thérapie comme un accouchement tandis que Tony la congoit plutét comme
une défécation. Dans les deux cas, I'origine de I'énonciation thérapeutique est le ventre.

5. Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. « Points », [1970], 1976.
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6. La grande spécialité de Tony est le barbecue de saucisses, ce qui n’est pas innocent dans ce
contexte.

7. L’autonomie, selon Castoriadis, est la phase qu’atteignent dialectiquement les individus et la
société, en conséquence d’un effort de réflexion permanente de soi-méme sur soi-méme ainsi que
sur toutes les institutions sociales. Par institutions sociales, il entend des domaines comme le
langage, la religion ou le pouvoir... La remise en cause philosophique et politique des institutions
sociales a pour objectif a la fois d’empécher les tendances individuelles et collectives de se
soumettre a des lois extra-sociales aliénantes comme le dogme religieux ou le novlangue
linguistique et de remettre sans cesse la société au centre producteur des normes
institutionnelles. Le discours proféré face au psychanalyste en I'occurrence est une condition
nécessaire de cette autonomie parce qu’il permet d’établir une subjectivité réflexive et
délibérative.

8. David Cronenberg est un réalisateur qui semble étre obsédé par I'exploration anatomique
sanglante du corps humain. Dans des ceuvres fantastiques telles que Vidéodrome ou Existenz, il
donne l'impression d’étre un aruspice postmoderne fouillant dans les entrailles de ses
personnages pour essayer de donner un sens a la fuite en avant spectaculaire et technologisée de
la civilisation humaine.

9. L’allégorie, par son travail de représentation de ’abstraction, est un agencement antinomique
de matériel et d’'immatériel. Dans ce sens I'allégorie est, si I'on veut, la figure de style idéale de
notre ceuvre ol est constamment sondé I'indicible souffle qui hante 'anatomie humaine.

10. Cornelius Castoriadis, Figures du pensable VI, Paris, Seuil, 1999, p. 101.

11. Jean-Pierre Richard, Littérature et Sensation, Paris, Seuil, 1954, p. 119.

12. Jacques Ranciére, L'Inconscient esthétique, Paris, Galilée, [2001], 2009, p. 12.

13. Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 122.

14. Jean-Claude Michéa, L’empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Paris, Flammarion,
2010.

15. Ce concept s’inspire a la fois des travaux de Georg Lukécs sur le roman et de la théorie de la
médiatisation de René Girard.

16. Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », [1964], 1986,
p- 49.

17. Voir la critique de lhistoricisme de Goldmann et de Lukéics (Hans Robert Jauss, Pour une
esthétique de la réception, traduit de I’allemand par Claude Maillard, Paris, Gallimard, [1978], 1991,
p. 36-38). Nous renvoyons également a Figures III et a I« insatisfaction » de Gérard Genette vis-a-
vis de la méthode sociocritique. (Genette, op. cit., p. 16-18).

18. Voir la préface sarcastique de son roman Mademoiselle de Maupin.

19. Voir son roman Hlusions Perdues.

20. Dans son ouvrage L’opinion et la Foule, Tarde congoit la différence entre livre et journal de
maniére peu flatteuse pour ce dernier : « L'influence du livre, qui a précédé celle du journal, et
qui au XvIn® siécle comme au Xvire® a été dominante, ne pouvait produire les mémes effets ; car si le
livre faisait sentir aussi a tous ceux qui le lisaient dans la méme langue leur identité philologique,
il ne s’agissait plus 1a de questions actuelles et simultanément passionnantes pour tous.
L’existence nationale est bien attestée par les littératures, mais ce sont les journaux qui attisent
la vie nationale, qui soulévent les mouvements d’ensemble des esprits et des volontés en leurs
quotidiennes fluctuations grandioses. Au lieu de puiser son intérét propre, comme le journal,
dans l'actualité concréte de ces informations, le livre cherche a intéresser avant tout par le
caractére général et abstrait des idées qu’il apporte. Il est donc plus apte & susciter un courant
humanitaire, comme I’a fait notre littérature du xvine® siécle, qu'un courant national ou méme
international. Car international et humanitaire font deux : une fédération européenne, telle que
nos internationalistes peuvent s’en faire une notion trés positive, n’a rien de commun avec

« ’humanité » divinisée par les encyclopédistes, dont Auguste Comte a dogmatisé les idées sur ce
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point. Par suite, il y a lieu de penser qu’a la prépondérance du livre sur le journal comme
éducateur de 'opinion tient le caractére cosmopolite et abstrait des tendances de I'esprit public
au moment ou s’est ouverte la Révolution de 1789 » (Gabriel Tarde, L’opinion et la Foule, Paris, Felix
Alcan, 1901, p. 81-82).

21. Le film Vidéodrome de David Cronenberg (1983) est trés pessimiste quant a la question de la
prédominance voyeuriste de I'image télévisée. Ce pessimisme va jusqu'a percevoir dans cette
image un instrument de mort. Mais il nous semble qu’il y a un paradoxe génant dans toute
critique du spectacle par le biais du spectacle, paradoxe irrésolu méme dans certains essais
visuels des plus efficients critiques de I'image tels que Guy Debord ou Isidore Isou.

22. A cette exception prés qu’il s’agit de deux canaux de communication différents : 1'écriture
pour la presse et I'image pour la télévision.

23. Roger Bautier et Flisabeth Cazenave, «La presse pousse-au-crime selon Tarde et ses
contemporains », Champ pénal/ Penal field, XXXIV® Congrés francais de criminologie, « Les
criminologiques de Tarde », 2008.

24. Une étude narratologique d’Anais Goudmand sur le récit sériel décéle un effet marketing de
« fidélisation sur le long terme » instauré par la série télé et le roman-feuilleton chez le
récepteur.

25. Arnold Hauser, Histoire sociale de lart et de la littérature, Paris, PUF, coll. « Quadrige », [1982],
2004, p. 642.

26. Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 20.

27. Theodor W. Adorno, «L’industrie culturelle », texte des conférences a I'Université
radiophonique internationale, Communications, n° 3, 1964, p. 12-18.

28. Jean-Jacques Wunenburger émet de son c6té une interrogation véhémente mais qui n’en
contient pas moins des termes révélateurs sur le financement du type de productions dont fait
partie notre ceuvre :

« [...] on observe une sorte de silence servile face a ce capital du spectacle et du loisir, qui tranche
avec la critique adressée aux marchands d’armes, aux entreprises de biens de productions et de
services. Ni le salaire d’acteurs, ni le colit d’un film n’inspirent de réflexion systématique sur le
gaspillage de richesses. N’est-ce pas le signe d’une sorte d’idolatrie planétaire, I'image étant un
Dieu qui vaut tous les sacrifices ? » (Jean-Jacques Wunenburger, « Mirages de I'image a I'ére
électronique », in Les Dons de 'Tmage, Alain Cambier (dir.), Paris, L'Harmattan, 2003, p. 97).

Les termes « idolatrie », « Dieu » et « sacrifice » par lesquels se termine la citation renvoient a un
champ lexical du sacré. Et ce champ lexical fait référence d’un c6té a une sorte de sacralisation
de I'image, a une absence d’esprit critique devant sa fabrication de plus en plus opulente, et d’un
autre c6té aux origines religieuses du théatre tragique grec ou il était question du sacrifice de
bouc-émissaires. On peut donc dire qu’il s’interroge implicitement sur les conditions poiétiques,
économiques et anthropologiques en vertu desquelles I'humanité est passée du sacré
consubstantiel au théitre tragique pendant ’Antiquité grecque, a la trivialité commerciale des
ceuvres diffusées par un écran contemporain.

29. Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le contemporain ?, traduit de l'italien par Maxime Rovere, Paris,
Payot et Rivages, 2008, p. 21.

30. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, [1835], 1981, p. 273.

31. Michel Meyer, Le comique et le tragique. Penser le thédtre autrement, Paris, PUF, 2003.

32. L'interaction entre sémiotique et interprétation du réve, que nous décelons dans notre
I'ceuvre, a été évoquée dans les sciences humaines, entre autres par Michel Arrivé : « [...] le réve
est un objet sémiotique. C’est 'opinion de Freud. Il n’utilise certes pas 'adjectif “sémiotique” : il
ne l'avait pas a3 sa disposition, pour des raisons historiques du méme type que celles qui
I'empéchaient d’alléguer explicitement “métalangage” ou “autonymie”. Mais I'ensemble des
analyses de la Traumdeutung - le réve comme texte, le réve comme écriture, le réve comme
traduction des pensées latentes en une autre langue - est a ’évidence I’exact équivalent d’une
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définition sémiotique du réve. Le réve pour Freud est un discours, et par la reléve d’un langage »
(Michel Arrivé, Le linguiste et I'inconscient, Paris, PUF, 2008, p. 75).

33. Pascale Antolin, « L'écriture thérapeutique de Stefan Merrill Block dans The Story of Forgetting
», Transatlantica, n° 1, 2013.

34. Jacques Ranciere, op. cit., p. 33.

RESUMES

Les prétentions artistiques de la série télé Les Soprano nous ont convaincu qu’elle s’inscrit dans
une période nouvelle de I'histoire de la culture de masse, avec tout ce que cela implique de
transformations esthétiques fondamentales. Nous mettrons cette période en paralléle avec celle
des origines du genre romanesque et de I'apparition du roman-feuilleton, a travers le concept de
lindividu problématique de Lucien Goldmann, enrichi par le travail de Jean-Pierre Richard sur la
littérature de Flaubert ainsi que la théorie de la réception de Hans Robert Jauss. Nous ferons dans
ce sens s’interpénétrer esthétique littéraire, narratologie, analyse filmique, histoire et sociologie
afin de montrer que I'ceuvre est habitée, de maniére aussi bien volontaire qu’involontaire, par
certaines contradictions multidimensionnelles, inhérentes aux mutations de la civilisation
libérale et que I’Abime/Chaos/Sans-Fond de Cornelius Castoriadis, par sa richesse conceptuelle,

peut contribuer a décrire.
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