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Foucault : le corps, le pouvoir, la
prison
Martine Lefeuvre Déotte

1 Je  propose  de  revenir  sur   le  texte  de  M. Foucault,  Surveiller  et  punir.  Naissance  de  la

prison, cherchant à analyser les rapports du pouvoir et du corps. Ayant travaillé comme

enseignante dans la plus grande prison d’Europe, Fleury-Mérogis, ouverte en 1969, qui
stocke   en  moyenne   5 000 détenus   pour   une   capacité   de   3 400 places,   la   première

impression a bien été celle d’une immense cage. Fleury gère la population, organise et
trie les flux et dans son immense bonté protège les corps du suicide en voilant les cages
des  escaliers  trop  vertigineux  par  des   filets  de  protection.  La   lecture  de  ce  texte  a
toujours  été  précieuse,  même  si,  il  faut  l’avouer,  lire  Foucault  tout  en  travaillant  en
prison relève d’une certaine forme de masochisme.

2 En  1971,  Foucault  organise  un  séminaire  au  Collège  de  France  sur  le  « parricide  aux
yeux roux », Pierre Rivière, responsable d’un triple meurtre et jugé en août 1835 à la
Cour  d’assises  de  Caen.  La  même  année,  il  crée  le  GIP  (groupe  d’information  sur  les
prisons) avec Pierre Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach et la presse rend compte en
1971-1972 du « grondement de la bataille », c’est-à-dire des insurrections, qui secouent

en France trente-cinq établissements pénitentiaires ; Foucault publie enfin Surveiller et

punir.  Naissance  de  la  prison en  1975.  Face  aux   institutions   judiciaires  et  carcérales,
l’engagement théorique et militant de Foucault est évident. 

3 Surveiller  et  punir qui  aurait  dû  s’appeler  « punir »   (référence  à   l’Ancien  Régime)  et
« surveiller » (référence à la Modernité) est un ouvrage foisonnant, complexe, mais qui
s’appuie sur une solide lecture des archives. 

4 Les relations entre le corps et le pouvoir seront analysées ici, sous l’angle unique du
traitement différentiel du corps des condamnés par les instances de pouvoir. La lecture
est ici volontairement partielle, pour tenter de systématiser ce rapport corps/pouvoir.
Les  questions   soulevées  dans   Surveiller  et  punir par  Michel  Foucault  pourraient   se
formuler ainsi : comment les sociétés gouvernent-elles les corps et les esprits pour les
rendre dociles et soumis ? Quels sont les techniques et les savoirs, les pratiques et les
discours  qu’elles  déploient  pour  maintenir   l’ordre ?  Comment   le  corps  devient-il  un
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objet pour une connaissance, « une mise en objectivité » et une prise pour un pouvoir ?
Ou encore comment se lient le pouvoir et le savoir notamment dans cette généalogie de
la peine ? Je dégagerai trois manières de châtier les coupables, trois finalités distinctes

de la peine.

 

1. Supplice du corps

5 L’ordonnance  de  1670,  en  France,  régit   jusqu’à   la  Révolution   la  pratique  pénale  et
hiérarchise selon les délits, les divers châtiments : la mort, la question, les galères, le
fouet,  l’amende  honorable,  le  bannissement,  le  blâme,  le  cachot  et  les  amendes.  Ces
punitions  qui  ne  s’attaquent  pas  toutes  au  corps  du  condamné,  sont  le  plus  souvent

accompagnées d’une dimension de supplice, de souffrance qui doit absolument s’offrir
en spectacle : pilori, carcan, fouet, marque. Les corps corrigés sont des corps frappés du
sceau indélébile de l’infamie, qui les exclut à tout jamais de la société des « honnêtes

gens », d’où la violence extrême des inscriptions tégumentaires : lettres GAL gravées à
même la peau et qui signalent le passage par les galères royales, voleurs désignés par la
lettre V calligraphiée au fer rouge. La marque se déchiffre et signale les hors la loi. Ce
supplément de souffrance dans la correction répond à une double exigence : bannir et
manifester avec éclat le pouvoir de celui qui punit. Aux yeux de tous, la loi du souverain
s’empare des corps récalcitrants et réaffirme avec force son pouvoir. Si l’établissement

de   la  vérité  des   faits,  de   la   culpabilité,   est  une  procédure   secrète  même  pour   le
condamné :  « le  droit  de  punir  ne  peut  en  aucun  cas  appartenir  à   la  “multitude” :
devant   la   justice  du   souverain,   toutes   les  voix  doivent   se   taire »   (1975,  p. 40),  au
contraire  la  mise  au  ban,  par  la  torture  des  corps,  s’effectue  en  pleine  lumière  pour
terroriser et enchanter la foule. Il s’agit là d’un rituel politique, au même titre que les
fastes  organisés  pour   le  couronnement  ou   la  mort  du   souverain,  « Le   supplice  ne

rétablissait  pas la  justice ; il  réactivait  le  pouvoir »  (1975,  p. 53). Le  prince  affirme  et
met en scène la dissymétrie des rapports sociaux, il se venge d’avoir été trahi par son
sujet, toujours responsable d’un crimen majestatis (crime contre la majesté) et organise

la mise en pièces du corps du condamné. Il invite son peuple à la grande fête punitive,

susceptible à tout instant de basculer dans l’émeute. Ceux qui n’ont plus rien à perdre
peuvent crier leur innocence, leur haine et leur mépris des lois. La foule risque alors
d’acclamer un héros et de prendre sa revanche contre les puissants. Rituel ambigu et
paradoxal   qui   contient   une   part   de   carnaval :   les   rôles   peuvent   à   tout  moment

s’inverser.  Le  condamné  peut  être  applaudi  et   le  prince  fustigé.  Fondamentalement,

écrit Foucault, « il faut concevoir le supplice, tel qu’il est ritualisé encore au XVIIIe siècle,
comme  un  opérateur  politique »   (1975,  p. 57).   Sous   l’Ancien  Régime,   le   souverain
s’empare  du  corps  du  condamné  et   le   torture  en  public,   les  significations  de  cette
sanction sont multiples : châtier, se venger, effrayer et manifester rituellement sa toute
puissance, son exception, celle du droit de vie et de mort sur ses sujets.

 

2. Élision du corps

6 À la charnière du XVIIIe et du XIXe siècle, on assiste à une rupture dans la généalogie de
la peine ; le pouvoir, qui n’appartient plus au roi mais dans l’idéal au peuple, investit le
corps différemment et transforme dans le même temps la finalité des sanctions. À la
fureur du prince succède la punition impersonnelle, mais systématique et régulière de
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la  société.  La  justice  criminelle  au  lieu  de  se  venger  doit  punir  mieux  et  protéger  la
société.   Le   réformateur  milanais,  Cesare  Beccaria   (1738-1794),   dans   le   sillage   des
Lumières, va être l’un des précurseurs de cette transformation. Il publie en 1764 son
traité Des délits et des peines, qui se répandra en Europe et sera acclamé par Voltaire,

Diderot et d’Alembert. Il souligne la barbarie et l’incohérence des châtiments infligés au
corps du condamné. « La torture est le plus sûr moyen d’absoudre les scélérats robustes
et   de   condamner   les   innocents   débiles »   (1991,   p. 96).   Il   plaide   pour   une   peine

rationnelle, juste et plus humaine ; il dénonce la pratique de l’aveu extorqué sous les
coups, la peine de mort et préconise le système de la preuve pour désigner le coupable.
Beccaria est un utilitariste, un homme d’ordre, qui propose une approche objective et
rationalisée du crime :

Le but des châtiments ne peut être dès lors que d’empêcher le coupable de causer
de nouveaux dommages à ses concitoyens et de dissuader les autres d’en commettre
de semblables. Il faut donc choisir des peines qui, toute proportion gardée, fassent
l’impression la plus efficace et la plus durable possible sur l’esprit des hommes, et la
moins cruelle sur le corps du coupable (édition de 1991, p. 87).

7 S’opère  un  glissement  dans  cette  volonté  d’adoucissement  des  peines ;  ces  dernières

plus humaines et plus rationnelles doivent frapper non plus les corps mais les esprits.
La  punition  ne  doit  plus  bannir  et  stigmatiser,  elle  accède  à  un  autre  rôle,  elle  doit
amender les individus et défendre la société. Le corps s’efface en partie pour ne devenir

dans l’esprit des réformateurs, qu’un simple intermédiaire, un instrument dans cette
entreprise de rééducation des « âmes ». La pénalité se veut incorporelle, le châtiment

doit s’attaquer au cœur, à la pensée, à la volonté, aux dispositions, plutôt qu’au corps. Il
convient  d’amplifier  non  pas   la  souffrance  mais   la  représentation  du  châtiment  « la
“peine” de la peine ». Les hommes honnêtes doivent être épouvantés par l’idée même

de la punition, seule capable de dissuader.
Le frein le plus puissant pour arrêter les crimes n’est pas le spectacle terrible mais
momentané  de   la  mort  d’un  scélérat,  c’est  le  tourment  d’un  homme  privé  de  sa
liberté, transformé en bête de somme et qui paie par ses fatigues le tort qu’il a fait à
la société (Beccaria 1991, p. 128).

8 Cette  pénalité  qui  s’attaque  aux  esprits,  prend   la   forme  chez   les  réformateurs  des
travaux  publics  par  exemple ;  elle  doit  dans   l’idéal  prévenir   les   infractions,  assurer
l’ordre, corriger l’individu, pour le réintégrer dans la société. Pour reprendre les

analyses de Norbert Elias, avec le processus de civilisation, la pacification des mœurs, le
rapport   à   la   violence   s’est   transformé,   le   spectacle  de   la  mise   en  pièces  devient

insupportable. 

9 Élision  du  corps,  contrôle  et  adoucissement  des  punitions,  pédagogie  du  châtiment,

protection de la société, là sont les idéaux des réformateurs. 
 

3. Enfermement, surveillance et discipline du corps

10 En France, mais aussi en Angleterre, aux USA, la détention, la privation de la liberté,
devient finalement la forme essentielle du châtiment dès le Code pénal de 1810. Le mot

prison, en français, vient du latin prensionem, qui marque l’action d’arrêter. La prison,

c’est à la fois la prise des corps, leur emprisonnement, puis l’endroit où on les enferme.

On  assiste  à   la  multiplication  des  prisons  au   XIXe siècle  et  au  quasi-abandon  de   la
diversité des autres punitions. Les corps détenus sont alors investis différemment par
les rapports de pouvoir, ils deviennent avant tout des objets de connaissance. Dominer
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efficacement, atteindre les individus dans leurs gestes, leurs attitudes, leurs discours,
c’est dans le même mouvement, développer des connaissances rigoureuses permettant

le   dressage :   la   psychologie,   la   psychiatrie,   la   criminologie,   la   médecine   seront

complices de ce contrôle. Le pouvoir, loin d’empêcher le savoir, le produit. Intrication

chez  Foucault  du  pouvoir  et  du  savoir.  Accumuler  sur  chacun  une  archive,  noter  les
comportements,  questionner :   toutes  ces  petites   techniques  de  notation  permettent

l’émergence   des   sciences   de   l’homme.   S’ouvre   au   XIXe siècle,   l’époque   des

« disciplines », aux deux sens du terme : sorte de fouet fait de cordelettes ou de petites
chaînes utilisées pour se mortifier, se flageller, mais aussi constitution d’un ensemble

de   savoirs.   Le   XIXe siècle   voit   l’expansion   des   institutions   disciplinaires :   armées,

hôpitaux, écoles, asiles, ateliers ; elles mettent au point des procédures pour contrôler,

mesurer,  dresser   et   surveiller   les   individus   afin  de   les   rendre   fondamentalement

dociles et utiles. Dans ces lieux clos, « total institutions » ainsi que l’avait déjà noté, dès
1961, le sociologue américain E. Goffman (Asylums), l’utilisation d’un emploi du temps,

des   exercices,   manœuvres,   notations,   examens,   classements,   assurent

l’assujettissement des corps, leur humiliation, la gestion des individus.

11 De   la  même   façon,  établir  une  peine   juste,   individuelle,   rationnelle,  qui  prend  en
compte  la  personnalité  du  condamné  en  se  prononçant  « scientifiquement »  sur  son
degré  de  responsabilité  ou  de  « folie »  au  moment  des   faits,  demande   l’exercice  de
savoirs nouveaux capables d’apprécier la normalité et son contraire : la criminologie, la
psychiatrie,   la  psychologie  sont  alors  convoquées  pour  répondre  à  ces  exigences  et
moduler les peines dans les cours de justice. L’analyse présentée par Foucault du « cas »
Rivière est sur ce point éclairante. Sous l’apparence physique de l’idiot, la question est
bien de savoir si Rivière est sain d’esprit. Est-il responsable de ses actes, mérite-t-il la
peine  de  mort,   les  circonstances  atténuantes,  quelle  est   la   juste  peine ?  Plus  que   le
crime, c’est le criminel qu’il convient de juger : le jugement sur le condamné implique

dès  lors un  jugement  sur  la  normalité  et  nécessite  le  recours  à  la  psychiatrie  et  à la

psychologie. Le parricide doit également passer aux aveux en expliquant par l’écriture
son acte. 

12 L’institution  carcérale  se  dote  de  spécialistes   (éducateurs,  enseignants,  surveillants,

aumôniers,  médecins)   qui   cherchent   à   étudier   « l’âme »   du   condamné.   Les   corps
enfermés  ne  sont  plus,  selon   la   loi,  suppliciés  mais  surveillés,  observés,  pour  mieux

assujettir   les  esprits.  Le  détenu  est  décrit,   jaugé,  mesuré,  comparé,  et   l’institution

cherche à redresser son âme, qui doit devenir « la prison du corps ». Dans cette finalité

des   institutions  disciplinaires   à  dresser   les   corps   et   les   esprits,   on   retrouve  une

proximité   dans   l’analyse   entre   Foucault   et   Bourdieu   avec   ses   concepts   d’hexis

corporelle, d’habitus et de violence symbolique.

13 On le sait, Foucault accorde au texte de Jeremy Bentham (1748-1832) Panopticon works

(1791) une grande importance conceptuelle. Cette architecture utopique, le panoptique

(néologisme crée par Bentham, du grec pan = tout) est donc un dispositif qui permet à
un seul de  tout voir. Le  geôlier, installé dans une  tour centrale,  surveille les cellules
distribuées autour de lui en anneau, sans être vu. Bentham a écrit son texte chez son
frère   Samuel,   qui   dirigeait   une  manufacture   en  Russie  méridionale.   Les   ouvriers
qualifiés  venaient  d’Angleterre,  mais  ils  n’étaient  pas  suffisamment  dociles.  Pour  les
surveiller   et   les  discipliner   aux  moindres   frais,   Samuel   imagina  une   architecture

efficace pour loger et surveiller rapidement 2 000 ouvriers. Jérémy Bentham est séduit
par   la  simplicité  et   l’efficacité  du  plan ;  pendant  20 ans,   il  cherchera  à  améliorer   le
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dispositif  qui  pourra  être  utilisé  dans  tous   les   lieux  nécessitant   la  surveillance  sans

relâche  de  plusieurs   individus  par  un  petit  nombre.   Il  se  ruinera  pour  acheter  un
terrain   où   il   souhaitait   retenir   et   punir   efficacement   1 000   prisonniers.   Il   avait
également   prévu   une   machine   cylindrique   à   châtier   « scientifiquement »   les
récalcitrants. Bentham imagine sa prison où l’inspecteur voit d’un seul coup d’œil, tout
ce qui se passe, mais elle doit rester largement ouverte sur le monde : les curieux, les
voyageurs,   les   amis   des   prisonniers,   peuvent   facilement   y   entrer.   Les   témoins

extérieurs viennent régulièrement surveiller  l’inspecteur de  la tour centrale qui doit
rendre des comptes au « grand comité public du tribunal du monde ». La prison pensée

par Bentham, n’est pas un lieu secret, sans extériorité, elle doit rester publique, visible,
pour prévenir tout dérèglement et tout arbitraire. À mon sens, Foucault ne nous livre
qu’une   lecture   partiale   de   ce texte   de   Bentham,   gommant   ce   contre-pouvoir,

fondamental chez Tocqueville, celui de  l’opinion publique, qui à chaque instant  peut
faire irruption pour juger le travail du geôlier.

14 Pour Foucault, cette « cage savante et cruelle » sans extériorité devient l’emblème de
cette nouvelle forme de pouvoir qui se met en place au XIXe siècle dans les institutions

disciplinaires,  celui  de   la  surveillance  généralisée  des  corps  et  de   leur  connaissance

approfondie. 

15 Le Panoptique devient la figure architecturale de cette technique de pouvoir qui trie les
corps,   les   isole  et  par  un  effet  de   transparence  et  de  dissymétrie  des  regards,   les
discipline. Pour Foucault, les institutions, c’est-à-dire l’hôpital, la manufacture, l’école,
la  prison,  deviennent  d’immenses  machines  à   connaître,   surveiller   et  modeler   les
individus.  La  prison  panoptique,  ou  plus  largement  la  société  disciplinaire,   jette  son
filet   sur   l’ensemble   des   acteurs   sociaux,   surtout   lorsque   ceux-ci   présentent   une

anormalité  quelconque :  le  fou,  le  délinquant,  le  criminel.  Il  convient  de  trier  le  bon
grain de l’ivraie, d’exclure certains pour protéger les autres : assurer la sécurité et la
protection de la population, caractérise, pour Foucault, la figure du pouvoir moderne,

le biopouvoir.

16 Face  à  cet   implacable  pouvoir  d’assujettissement,  sans  extériorité,   la  « déprise »  des
corps   est-elle   même   envisageable ?   Le   pouvoir   n’est-il   qu’une   entière   et   totale
coercition comme souvent chez Bourdieu ? On retrouve là le vieux débat sociologique
entre holisme et individualisme.

17 Foucault n’achève pas son livre, l’analyse théorique est comme suspendue par les luttes
dans les prisons. Le « tout carcéral » permettrait-il alors la rébellion ? À Metz comme à
Nancy,  ce  sont  des  corps  qui  refusent,  au  quotidien,  le  « mitard »  (cette  prison  plus
féroce encore à l’intérieur de la prison), le parloir (espace où l’on reçoit les visites) et
ses exigences, les coups, les sévices, l’obligation du port de l’uniforme, la privation de
nourriture, la censure des journaux, le tutoiement systématique etc. Ce sont également

des esprits qui, par le biais de l’écriture, analysent leur délit et dénoncent les inégalités

sociales. Le GIP (Groupe d’information sur les prisons) souhaitait vivement ouvrir à la
prise  de  parole   ceux  qui   en   étaient   totalement  privés,   l’information   à   l’état  brut
devenait une lutte. Les familles, les détenus devaient décrire par le menu la violence

inadmissible infligée aux corps par l’institution, les petits détails étaient essentiels : les
détenus sont enchaînés au mitard de Toul, attachés dans des cachots avec une camisole

de force à la Santé, disposent seulement d’un seau pour WC à Nevers etc. La publicité la
plus grande devait être accordée à toutes ces atteintes aux droits fondamentaux, pour
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que   l’extérieur  prenne  conscience  de   la  part  « d’intolérable »  qui   régnait  dans   les
prisons françaises.

Il fallait faire entrer la prison dans l’actualité, non sous forme de problème moral,
ou  de   gestion   générale,  mais   comme  un   lieu   où   il   se  passe  de   l’histoire,  du
quotidien, de la vie, des évènements, du même ordre qu’une grève dans un atelier,
un mouvement de revendication dans un quartier, une protestation dans une cité
HLM (Foucault, 1994, p. 86).

18 Il convenait absolument de donner la parole à ceux qui en étaient privés pour qu’ils
formulent les sévices dont ils étaient victimes. 

19 L’expérience de la division, prend ici la figure singulière d’une mobilisation des corps,
d’une révolte des corps contre l’inacceptable, elle s’inscrit à l’intérieur d’une histoire

immédiate, qui ne désigne en rien un ennemi principal, ne propose pas un programme

politique,   n’attend   pas   des   lendemains   qui   chantent.   Les   détenus   cherchent

essentiellement   à   défendre   leurs   besoins   fondamentaux,   leurs   droits   à   la   vie.
Témoigner, c’est lutter et la révolte des prisons apportera effectivement une série de
réformes.

20 Quel  rapide  bilan  dresser  aujourd’hui  sur  les  prisons  françaises  qui  ne  cessent  de  se
multiplier et de tourner à plein régime : on y stocke, dans la confusion, tous ceux qui
doivent purger leur peine, mais aussi la masse des toxicomanes, des « fous », des sans-

papiers,  déclarés   ennemis,  maudits  donc   légalement   sacrifiables.  Finalement,  pour
reprendre l’analyse de L. Wacquant sur les prisons aux USA, on parque la misère, on
l’isole, on la stigmatise, on la laisse mourir : dépérissement de l’État social et prospérité
de l’État pénal. Pour assurer la sécurité des nantis, gagner une certaine forme de paix
sociale, on décrète l’abandon des plus défavorisés.
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