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Trace et disparition à partir de
l’œuvre de W. Benjamin d’Ilaria
Brocchini
Collection Esthétiques, L’Harmattan, 2006, 236 pages

Jean-Louis Déotte

1 La connaissance d’une œuvre est  souvent  renouvelée par un “non-professionnel”  qui

comme un barbare ou un étranger n’appartenant pas à une tradition s’empare d’un auteur

et d’une œuvre et bouscule les interprétations faisant autorité. Il ne sera pas question du

messianisme de Benjamin dans ce livre, fort  peu de son très accessoire “matérialisme

dialectique”, on n’y verra pas d’anges. Comme on le sait Ilaria Brocchini est architecte et

c’est  fort  de  son savoir  qu’elle  interroge  le  thème  de  l’effacement  des  traces,  plus

précisément dans les textes de Benjamin portant sur ces architectures d’intérieur que

sont le logement et  d’une certaine manière toutes ces maisons du rêve (Traumhäuser)

construites sur le modèle de la galerie. Le livre s’organise à partir de deux citations, l’une

qui met en correspondance trace et aura (« la trace est l’apparition d’une proximité, aussi

lointain que puisse être ce qui l’a laissé, l’aura est l’apparition d’un lointain, aussi proche

que puisse être ce qui l’évoque » Le Livre des passages), l’autre qui rappelle le leitmotiv du

poème de Brecht adressé aux habitants des villes « efface tes traces ! » dans Expérience et

pauvreté.

2 A lire I. Brocchini, on pourrait suivre les aventures de la trace selon une généalogie : celle

des  appareils,  du  plus  traditionnel,  la  narration,  aux  plus  modernes,  les  appareils

projectifs. L’appareil  de la narration, décrit  dans les études sur Leskov  (Le Narrateur),

privilégie la transmission communautaire traditionnelle (le monde de l’artisan et donc

de la première technique), l’accent porte sur l’altérité des lointains et donc sur l’aura de

ce qui est  transmis, alors que l’appareil  photographique inséparable de l’industrie, s’il

flirte encore avec  cette aura collective,  déplace l’accent  sur la trace,  jusqu’à ce que

l’appareil  cinématographique  invalide  toute  aura  traditionnelle  et  donc,  on peut  le

supposer,  toute  appartenance  communautaire.  L’appareil  cinématographique  étant

décrit  par  Benjamin  comme  un  dispositif  technique  de  désidentification,  rendant
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possible un nouveau droit politique pour la masse : celui de donner d’elles-mêmes des

apparences et donc de faire trace suivant la logique de la seconde technique. A suivre la

généalogie des appareils (et les textes les concernant ont été écrits à la même époque, et

donc en contrepoint), les analyses de l’intérieur architectural et urbain suivent la même

cohérence.  S’il  n’y  a  pas de mythe architectural  de la  cabane chez  Benjamin ou de

philosophie du bâtir comme chez Heidegger, c’est-à-dire de pensée conservatrice du

logement  privé, acollectif, on a là une armature conceptuelle qui  met  aux premières

loges la technique, laquelle chez Benjamin est entendue en termes d’innervation de la vie

et  du corps. Il  n’y  aura donc pas une question benjaminienne de la technique, ni  une

époque qui  serait  spécialement  technique. La vie de l’homme a toujours eu une part

essentiellement technique. L’architecture et l’urbanisme sont donc appareillés comme le

corps. A l’époque de la photo puis du cinéma, il est donc suspect de voir réapparaître des

principes de construction ne rendant  pas possible le “nouveau milieu associé”  à ces

appareils, pour parler comme Simondon : de voir ressurgir des surfaces qui du fait de leur

saturation  ornementale  ne  permettraient  pas  que  la  masse  donne  d’elle-même  des

apparences, ce qu’I. Brocchini appelle « traces de synthèse » et donc une esthétisation du

politique comme dans l’utilisation par les nazis du cinéma. Les références à Loos, au

Corbusier, à Descartes, autant dire aux “modernes”, vont dans ce sens : il y a un principe

de contemporanéité qui est cinématographique, à partir de quoi peut se développer une

critique du retour de l’archaïque, de l’ancien statut de l’aura. Benjamin donne un nom à

ce retour de l’archaïque dans le monde de la seconde technique :  l’ultramodernité.  Les

« traces de synthèse »  sont  donc  « ultramodernes ». Mais ce retour sous la forme de

différentes “fausses réconciliations” entre la technique et la vie, “fausses réconciliations”

parce qu’on peut le supposer le principe d’innervation par la technique n’est pas respecté,

implique un défi nouveau pour le penseur : l’originaire (la couleur comme tache produite

par la transgression de la loi), l’archaïque (le matriarcat), voire la préhistoire (la peinture

rupestre), c’est-à-dire les traces écrites au passé (les vaincus de l’histoire), sont en train

de devenir un nouveau champ de bataille politique dans les années 30 : les “théoriciens”

nazis bricolent l’archaïque et la technique et cherchent donc à transfigurer le réel social

et  politique en monde auratique d’une communauté fantasmagorique, c’est-à-dire en

accolant  une pseudo  identité ethnique à une masse au préalable désidentifiée par le

cinéma. C’est dire que la reconstitution du passé est l’enjeu des années 30, d’autant que

l’appareil photo, qui n’a rien de nostalgique, avait précédemment ouvert une nouvelle

temporalité qui sera exposée dans les Thèses sur la philosophie de l’histoire : de ce que nous

sommes  appareillés  collectivement  par la  photo,  nous  savons  maintenant  que  nous

devons sauver un passé qui nous attend. Chaque photo est comme un devoir qui s’adresse

à chacun d’entre nous : nomme-moi, accomplis la promesse d’une utopie non réalisée que

je porte en moi. On ne saurait  donc confondre ce devoir de fidéicommission avec la

fantasmagorie des « images de synthèse ». C’est  là le côté unilatéral  du livre, car les

phénomènes culturels ne sont jamais univoques. Comme d’habitude chez Benjamin, les

choses et leurs rapports sont doubles : il y a deux rapports possibles au passé, comme il y

en a deux au présent, comme à l’avenir, etc. Ce qui  implique qu’il  y  a patrimoine et

patrimoine, donc que le collectionneur, avec  le texte essentiel  sur E.Fuchs, n’est  pas

réductible à l’homme qui vit dans un écrin. Car la collection est un mode essentiel de la

connaissance des mondes passés, irréductible aux idéologies du néo. Benjamin était un

grand lecteur de G.Salles, le fameux collectionneur, directeur du musée Guimet avant-

guerre,  l’auteur du Regard,  celui qui  l’initia à la temporalité spécifique de cet  autre
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appareil constitutif de la modernité : le musée, à l’ontologie spéciale des suspens et à leur

communication réciproque.

3 Benjamin fait  intervenir un quatrième appareil,  lui  aussi  projectif,  contemporain du

cinéma :  la  psychanalyse.  Car Benjamin était  un lecteur de Freud,  lequel  donna une

importance considérable à la notion de "trace" mnésique qu’il  opposait  lui  aussi  à la

perception,  cette  perception  qui  ne  sera  jamais  pour  Benjamin  une  faculté  de  la

connaissance. Dans son Baudelaire, le modèle benjaminien vient de “Par delà le principe de

plaisir”, car la conscience y est conçue comme “pare excitations”, ce qui est strictement

freudien.  Que  serait  alors  un  “effaceur  de  traces”  pour  Freud-Benjamin  ?  Un

psychanalyste qui a réussi une cure et qui a libéré la psyché de son patient ! Quelqu'un

qui  peut  alors  affronter enfin le  principe  de  réalité :  est-ce  que ce  n’est  pas  la  clef

d’Expérience et pauvreté ? En outre, Benjamin va interpréter l’appareil psychanalytique à

partir d’une œuvre littéraire et de la théorie de l’appareil psychique qu’elle élabore, celle

de Proust. Avec l'idée que dans le monde urbain de l'esthétique du choc, les événements

diurnes ne font plus traces mnésiques, le verre cessant d’être une surface d'inscription car

il est seulement capable de protéger l'appareil psychique, ce qui a été “vécu” (Erlebnis) ne

peut être incorporé dans une expérience vraie (Erfahrung), laquelle ne sera possible que la

nuit, dans l'acte d'écriture interminable. D’où la distinction entre bonne et  mauvaise

mémoire :  remémoration  et  ressouvenir.  Ce  qui  suppose,  qu’avec  la  remémoration

constituée par l’écriture, on tourne le dos au platonisme : la remémoration n’est pas une

anamnèse puisqu’elle suppose un support de mémoire extérieur à l’“âme”. Il est évident

alors  que  les  « traces  de  synthèse »  sont  élaborées  par  le  ressouvenir,  alors  que  la

remémoration ouvre un autre statut de la trace, une sorte de trace indissociable d’une

écriture littéraire. Il est certain ici que Benjamin a donné une certaine lecture de Proust

(Notes sur Proust) alors que l'appareil psychique proustien peut être décrit autrement (cf.

P. Bayard : Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ? Minuit). On voit  bien alors

qu’il  faut imaginer un troisième statut à la trace : c’est toute la question du statut de

l’écriture benjaminienne comme vecteur de connaissance. Pour le dire autrement : son

écriture de remémoration, en particulier dans le Livre des passages, définit  un nouveau

mode de la connaissance. Qu’en est-il des traces des auteurs, quasi anonymes, qu’il cite ?
Qu’en  est-il  de  ses  propres  réflexions,  en  tant  que  traces ?  Cela  a-t-il  un  sens  de

l’interpréter comme s’il s’agissait d’une sorte de Heidegger ? Va t-on dévoiler Benjamin ? Il

serait  temps  d’appliquer aux  textes  benjaminiens  la  méthode  de  connaissance  qu’il

expose. Que dire d’un rapprochement avec Histoire(s) de cinéma de Godard par exemple ?

4 Quels  sont  dès lors  les  liens entre  la  remémoration et  l'architecture des “nouveaux

barbares” ?  La réponse ne peut  être seulement :  l’architecture marchande.  Non parce

qu’elle est industrielle, l’industrialisation de l’architecture ne fait pas peur à Benjamin, à

condition  que  le  cinéma,  cet  appareil  de  l’industrie  culturelle  nous  innerve

convenablement, c’est-à-dire nous prépare à vivre dans des mondes techniques inouïs.

Mais parce que l’architecture marchande est soumise à la valeur de “nouveauté”, ce qui

pour Benjamin est la pire des aliénations précisément parce que le lien légitime au passé

est brisé. Se remémorer légitimement, ce qui est le but de la cure, c’est restaurer le passé

dans ses droits, transformer de l’affect non-lié en représentations de choses et de mots,

transformer en archives disponibles les événements non-inscrits, ceux des « vaincus de

l’histoire ».  Au  contraire,  construire  une  architecture  systématiquement  oublieuse

comme chez Le Corbusier, c’est se voir condamner à un retour sauvage du passé sous la
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forme la plus détestable, par exemple la svastika comme « belle forme organisatrice »
pour le projet du musée d’art moderne (la Défense, etc.). 

5 J’annonçais au début une nouvelle piste ouverte par le livre, qui en fait tout l’intérêt. En

effet, est-ce que la dialectique de l’aura et de la trace est le dernier mot de Benjamin ? Ce

serait en rester à une pensée des régimes de l’art, de l’“art” cultuel, jusqu’aux bienfaits de

l’industrie  culturelle  comme  “art”  politique,  en  passant  par  l’“art”  d’exposition.

Benjamin déporte l’esthétique, des arts vers les appareils, parce qu’il  prend le virage

d’une esthétique techniciste. Dès lors, ce qui est au centre, ce sont les cadres d’une pensée

de la temporalité, sachant que ce sont les appareils qui configurent la temporalité. Ce qui

lui permet de cerner un foyer pour la pensée et le jugement de l’histoire. Ce sera à partir

du Maintenant de la connaissabilité. Formule énigmatique, mais dont la compréhension

permet de faire le partage entre « traces de synthèse » et remémoration. Analysons déjà

le « maintenant ». Ce Maintenant n’est pas chez lui, en rupture avec l’idéalisme subjectif

de la philosophie allemande, le moment où la substance-sujet se sait dans la plénitude

historique et ontologique. Ce qui supposerait l’illusion d’un continuisme dans l’histoire

de l’esprit. Non, ce Maintenant est cet événement sans substance de la contemporanéité

de tous les moments discontinus de renversement de l’histoire. Or ces moments de sortie

de  l’histoire  sont  fort  hétérogènes,  littéralement  incomparables,  pour  l’historien

traditionnel.  On  peut  en  déduire  que ces  maintenants  sont  choses  rares :  les  seuls

moments  politiques  pour  Benjamin.  La  « connaissance »  maintenant.  Il  y  a  un

maintenant où la connaissance de l’histoire est possible, sachant que cette connaissance

ne  sera  pas  d’ordre  conceptuel,  sera  donc  non philosophique  Pourquoi,  quel  est  le

médium de la connaissance pour lui ? L’imagination, en tant qu’elle ne met pas en forme,

mais  qu’elle  entraîne  des  formes  (culturelles)  déjà  constituées  dans  un  devenir  de

dissolution. L’imagination n’est pas la faculté d’un sujet, sujet même minimaliste comme

chez Kant (« sujet esthétique » de la IIIèmeCritique), ou mode de synthèse selon le schème

(« sujet de la connaissance » de la IèreCritique), pour connaître un objet. C’est plutôt un

certain rapport du corps avec la loi permettant une communication immédiate entre ce

qui imagine et ce qui est imaginé. Ce qui est sûr, c’est que cette puissance opère sur des

formes  constituées,  précisément  ce  que  nous  appelons  culture (patrimoine,  musée,

collection,  etc.).  Qu’est-ce  qui  surgit  du  fait  de  cette  dissolution ?  Des  apparitions

colorées qui ne sont pas ce que la phénoménologie appelle phénomènes. D’où l’intérêt de

l’étude du Lesabéndio de Scheerbart. La couleur est alors le milieu de la connaissabilité ici-

maintenant. Maintenant de la connaissabilité : non pas lecture assurée de traces sauvées

pour  un  historiographe  collectionneur,  mais  mouvement  ultrarapide  et  plastique

entraînant tous les renversements de l’histoire dans une sorte de convergences de toutes

les grandes disruptions. On peut en déduire que ce maintenant n’a pas d’autre consistance

que l’exposition évanescente de tout ce qui aura été sauvé. Cette citation de Benjamin à

propos de Lesabéndio est  alors essentielle : « Lesabéndio est  marqué par la mise en acte

d’une loi stricte. […] La vraie exposition des choses en saisit la surface la plus extérieure,

leur plus pure matérialité. L’exposition est  le surpassement du sens. De cette manière

Scheerbart  a  exclu  toute  relation  pouvant  relever  d’une  intériorité  confuse,  d’une

interprétation et d’une explication » (in : Paul Scheerbart :Lesabéndio). On comprend alors,

ce que confirme la liasse N de Passagenwerk consacrée à la connaissance, que l’exposition

des  choses  littérales  comme  le  sont  les  citations  brutes  du  livre,  s’oppose  à

l’interprétation herméneutique  du  sens.  Benjamin n’est  ni  Husserl,  ni  Heidegger,  ni

Gadamer parce que son point de départ, c’est la « surface absolue » des Fragments qui est

une surface de vision immanente où se déplacent des images qui aspirent à recevoir un
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nom. On voit bien que ce qu’il cherche à dégager est au milieu de la trace et de l’aura,

entre la proximité et  le lointain. Peut-on imaginer alors un modèle d’architecture de

verre, qui  allierait  mobilité des images, lumière tombant  du ciel  à profusion et  donc

diaphanéité de l’intérieur architectural, industrie culturelle, perception non focalisante

dite de distraction, hétérogénéité et fragmentation de la production, etc. ? Je propose,

comme approximation, les immenses hangars de verre construits dès avant la première

guerre mondiale, en Allemagne, pour servir de studios de cinéma, afin de pallier à la

faiblesse de la lumière électrique, maisons de verre analysées par Kremeier dans son

histoire de la UFA.
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