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Sur la variabilité des normes

Alain Brossat

1 J’aimerais placer l’exposé qui va suivre sous l’autorité de deux “papes” en matière de

normes : Durkheim et Canguilhem. Le premier, au chapitre 3 des Règles de la méthode

sociologique,  chapitre  intitulé  « Règles  relatives  à  la  distinction  du  normal  et  du

pathologique »,  insiste  sur  la  relativité  et  la  variabilité  des  normes,  pour  autant

notamment que celles-ci trouvent leur implication dans le champ du vivant humain. Il

s’attache à deux objets, la santé (et son envers supposé, la maladie) et le crime, pour

faire  la  démonstration  de  la  plasticité  des  normes :  « au  point  de  vue  purement

biologique, note-t-il, ce qui est normal pour le sauvage ne l’est pas toujours pour le

civilisé et réciproquement. » Quant au crime, le déplacement de l’angle de vue sur la

société dont le sociologue se fait l’avocat permet de mettre en lumière ce paradoxe

heuristique :  autant  le  crime  nous  apparaît  en  première  approche  comme  un

phénomène (une action) « dont le caractère pathologique paraît incontestable », autant

il apparaît à l’examen que « le crime est normal [c’est moi qui souligne] parce qu’une

société  qui  en  serait  exempte  est  tout  à  fait  impossible. »  Normalité  du  crime  et

anormalité du criminel s’établissent donc dans des systèmes d’interactions pas toujours

faciles à décrypter du point de vue de celui qu’adopte Durkheim (la science), si bien que

la distinction du normal et du pathologique, si évidente aux yeux de l’opinion, s’avère,

à  l’examen,  plus  labile  qu’il  n’y  paraît  au  premier  regard.  D’autre  part,  l’évolution

historique  des  sociétés,  ce  qui  les  apparente  à  des  organismes  vivants  en

développement, tout ceci a pour effet que les normes évoluent et varient : la notion

même du crime et de sa sanction se modifie, et il s’avèrera à l’usage que ce qui, hier, fut

perçu comme un crime méritant la mort frayait la voie à l’évolution de la société vers

un degré de civilisation plus élevé – c’est l’exemple classique du “crime” de Socrate –

« Ce qui confère un caractère criminel à certaines actions, ce n’est pas leur importance

intrinsèque, mais celle que leur prête la conscience commune ». Le programme de la

sociologie  va  donc  être  de  desceller  une  approche  objectiviste,  scientifique  de  la

question des normes de l’immédiateté d’une perception morale,  moralisante,  qui  est

celle de la conscience commune – celle qui se scandalise de l’obstination de Socrate à

écarter  la  jeunesse des normes de conduites  fixées par le  code social  et  civique en

vigueur  à  Athènes.  Pour  que  les  normes  deviennent  une  question  ou  un  enjeu
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sociologique, il faut commencer par les arracher à l’emprise de la morale et, en un sens

général, du droit. 

2 Chez Canguilhem, ce qui constitue le soubassement de la variabilité des normes, c’est la

créativité de la  vie,  du vivant.  La distinction entre le  normal et  le  pathologique ne

concerne que les êtres vivants, il n’y a pas de machine monstre, le vivant résiste à toute

espèce de réduction à des modèles machiniques – c’est la raison pour laquelle Descartes

et Taylor, avec tous ce qui les sépare, échouent devant le vivant – « un vivant, écrit

Canguilhem,  ce  n’est  pas  une  machine  qui  répond  par  des  mouvements  à  des

excitations,  c’est  un  machiniste  qui  répond à  des  signaux  par  des  opérations ».  En

insistant sur l’originalité du fait vital, l’auteur de La connaissance de la vie insiste sur

l’impossibilité de fixer des normes rigides à la vie. Dans sa relation à son milieu, le

vivant,  quelle  qu’en  soit  la  forme,  manifeste  des  capacités  d’accommodement,

d’adaptation, d’appropriation qui établissent le motif de la variabilité et de la plasticité

des  normes  (vitales)  au  cœur  même  des  processus  et  des  dynamiques  de  la  vie.

L’instabilité,  l’irrégularité  même des  phénomènes  vitaux supposent  cette  possibilité

infinie de varier.  Si  l’on prend la santé comme indice,  on remarquera que pour un

humain,  la marque de la bonne santé (de l’être sain) est  tout autant la capacité de

s’écarter  des  normes,  par  exemple  en  supportant  un  gros  effort,  des  privations

inhabituelles ou des variations climatiques que la conformité à des moyennes ; ou bien

encore,  dans  les  termes  mêmes  de  Canguilhem,  « l’homme n’est  vraiment  sain  que

lorsqu’il  est capable de plusieurs normes, lorsqu’il  est plus que normal [c’est moi qui

souligne] ». On insistera donc avec lui sur le fait que ce qui caractérise l’humain en tant

que vivant n’est pas seulement une capacité d’adaptation à des normes diverses, mais

ce qu’il désigne comme « pouvoir de révision et d’institution des normes ». 

3 Voici donc, très brièvement résumées, les deux approches sous le signe desquelles je

place l’exposé qui suit. 

4 La question des normes sera abordée ici en relation avec une opposition hypothétique

entre  ce  que  je  nommerai  « première  modernité »  (ou  « modernité  classique »)  et

« seconde  modernité »  ou  « modernité  tardive ».  Dans  la  première  modernité,  la

dynamique de l’inclusion sans reste (qui se manifeste par l’adoption de “programmes”

divers mais corrélés par l’effectivité de ce principe) entraîne l’établissement de normes,

de modèles de conduite très contraignants, dont le fond est, disons, disciplinaire : c’est

notamment, en France, le modèle de l’Ecole républicaine, tel qu’il s’impose à la fin du

XIX° siècle :  ouvert à tous,  sans condition de sexe, d’origine sociale,  d’appartenance

ethnique ou religieuse, constituant donc, à ce titre, un cadre d’inclusion “totale” et,

dans une certaine mesure, d’“égalisation”, à moins que ce ne soit de standardisation

des individus ; la contrepartie de ce caractère “total” ou de cet idéal de l’absence de reste

(de déchet) étant l’imposition d’un code d’homogénéisation très rigide, d’un système de

“formatage”  très  rigoureux  et,  en  son  fond,  autoritaire :  homogénéisation  des

conduites, des savoirs, des tenues (la blouse, y compris pour l’instituteur), des modes

d’expression (bannissement des parlers régionaux et locaux). 

5 Ce que je rappelle succinctement ici à propos de l’Ecole républicaine, je pourrais le dire

aussi, a fortiori, de l’armée de conscription dite « armée du peuple » et de plus d’une

autre  institution  ou  dispositif  dans  lequel  se  trouvent  incluses  des  catégories

spécifiques de corps à soigner, à réformer, à surveiller, et, surtout bien sûr, à mettre au

travail. 
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6 Une mutation décisive est ici à l’œuvre dans le cours de la civilisation : c’est bien la

première fois, en Occident, que les limites de ce qui se nomme “société” vont tendre à

coïncider avec celles de la population ; traditionnellement, notamment sous l’Ancien

Régime, la “société”, c’est l’ensemble des gens que rassemble une certaine forme de

distinction, avec tous les mécanismes de reconnaissance mutuelle qui vont avec – à

l’exclusion de tous les autres ; la “société”, c’est une sphère d’inclusion dont l’existence

même  suppose  un  vaste  “extérieur”.  On  ne  comprend  rien  à  un  livre  comme  Les

Confessions de Rousseau, si l’on ne prend pas en considération que ce texte émane du

bord extérieur de la société, entendue en ce sens. 

7 Avec l’avènement de la première modernité, devient actuelle la notion d’une structure

d’intégration qui se “rêve” elle-même comme sans bord extérieur, tout être humain

établi dans un certain espace ayant vocation à être membre de “la société” entendue

comme structure d’intégration ou espace d’inclusion. Ce n’est pas par hasard que, dans

ce topos, le sens sociologique du mot société va refouler son sens, disons, “moral” (la

société  comme bonne  société,  celle  des  gens  qui  vivent  vraiment  ensemble  sous  des

conditions d’estime et de reconnaissance mutuelles). 

8 Ce nouveau modèle “humaniste” d’une inclusion sans reste impose ses conditions : les

individus  sont  sommés  de  réduire  coûte  que  coûte  tout  ce  qui  est susceptible  de

constituer, au plan de ce qui fait la texture de leur identité propre – leurs croyances,

leurs  conduites,  leur  apparence,  leur  mode  de  vie…  –  un  écart  criant  aux  normes

générales qui “encadrent” les dynamiques de l’inclusion : il va leur falloir renoncer à

leurs  médecines  traditionnelles,  mettre  sous  le  boisseau leurs  “superstitions”,  leurs

patois,  leurs  provincialismes,  leurs  particularismes  normatifs,  et  ceci  au  profit  de

normes  relatées  à  un  champ  d’inclusion  élargi.  A  l’évidence,  ces  dynamiques  font

violence au corps social, leur imposition ne se fait pas insensiblement et sans heurt, elle

suppose  au  contraire  des  affrontements,  des  batailles,  des  déchirements ;  l’Etat  et

l’administration vont,  ici,  jouer pleinement leur rôle de machine à homogénéiser,  à

mettre à niveau. Que l’on pense par exemple, toujours en relation avec le dispositif

scolaire, à l’établissement d’une norme unique destinée à valider l’accession de chacun

à un niveau d’instruction élémentaire (le Certificat d’études primaires) ou bien encore à

la généralisation de la procédure de l’examen ou du concours à l’échelle “nationale” –

on voit bien ici les enjeux de la normation (« mise aux normes » d’une population) et de

la normalisation qui en est indissociable. 

9 Ce  qui  se  produit  ici est  distinct :  un  changement  d’échelle  des  espaces

d’homogénéisation  normative,  une  extension  des  champs  d’unification  normative :

l’Etat-nation devient l’espace par excellence de l’intégration normative. Mais cela porte parfois

d’emblée au-delà de cette configuration – de ce point de vue, la mise en route de la

“globalisation” ne date pas d’hier ; pensons par exemple à l’invention, au début du XX°

siècle,  des  règles  qui  président  à  la  navigation  aérienne :  calquées  sur  celles  de  la

navigation maritime, mais d’emblée, pour des raisons bien évidentes, “globalisées”, par

delà les systèmes de normes établis par les Etats (alors même que la capacité à fixer des

normes est une manifestation éminente de la souveraineté dans les sociétés modernes –

par exemple : rouler à droite ou à gauche, adopter ou non le système métrique, etc.). 

10 Il faut évaluer toute l’importance de ce qui est en jeu ici : désormais, sous ce régime de

la « première modernité »,  ce ne sont plus la tradition, la communauté qui sont les

fabriques de normes, c’est l’Etat, les pouvoirs, les autorités. C’est la raison pour laquelle
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la  référence  à  l’invention  de  l’Ecole  républicaine  est  ici,  pour  nous,  en  France,

exemplaire. 

11 D’autre part, il faudra insister sur les effets de recouvrement de toutes les dimensions

de la vie par le processus de normation et de normalisation dans les sociétés modernes :

ce ne sont pas seulement les conduites, mais plus généralement les mœurs, les modes

de  vie  qui  sont  concernés  par  ce  processus ;  mais,  aussi  bien,  les  savoirs,  la

connaissance :  l’expansion du pouvoir  scolaire et  universitaire,  la  croissance de son

autorité, le plus souvent intolérante aux autres fabriques de savoirs et de connaissance,

suppose  une  normation  toujours  plus  rigoureuse  et  inclusive  des  savoirs  et

connaissances,  de  leur  énoncés  et  de  leurs  modes  de  circulation :  les  “disciplines”

(universitaires)  imposent  leurs  procédures,  le  ministère  de  l’Instruction  publique

impose ses programmes, la pédagogie scolaire impose ses méthodes, etc. Il faut avoir en

tête cette archéologie des systèmes normatifs modernes pour comprendre pleinement

ce qui se joue lorsque, comme ce fut le cas il y a quelques années, une astrologue bien

connue du grand public se vit décerner en Sorbonne un titre de docteur en sociologie,

et ce sous la houlette d’un mandarin post-libertaire, Michel Maffesoli – la façon dont, à

l’occasion, les bourdieusiens s’étranglèrent d’indignation et opposèrent le nom de la

Science à cette pantalonnade constitue comme le dépôt visible de cette généalogie.

12 La  grande  ambition  du  programme  humaniste  classique,  celui  de  la  première

modernité, c’est de faire de tout un chacun un “inclus” de droit sinon de fait, quoi qu’il

doive en coûter, un membre de la “communauté” humaine, quel que doive être le prix

d’une telle inclusion. Un volontarisme qui ouvre le champ à toutes les équivoques : on

le constate aisément si l’on en revient au cas de Victor de l’Aveyron, le fameux enfant

sauvage, et à sa prise en charge par le Dr Itard, qui est l’une des « scènes primitives » de

ce programme : le “prix” de son humanisation, telle que la met en œuvre l’apôtre du

« traitement moral », est, à proprement parler, exorbitant : dressage, apprivoisement,

mise en condition, punition – une impressionnante prolifération disciplinaire, là où le

« traitement moral » confine à la torture morale, voire à la torture tout court. 

13 Un modèle d’équivoque, si l’on peut dire, s’établit ici : une indistinction tenace entre

prise en charge, assistance et normation forcenée, apparaît là où il va s’agir de conduire

jusqu’au Certificat d’études, envers et contre tout, l’enfant rétif au système scolaire, de

faire  entendre,  en  dépit  de  tout,  en  l’appareillant  l’enfant  mal-entendant,  de  faire

écrire le gaucher de la “bonne” main – la droite –, de faire du petit colonisé bien doué

un  normalien  convenable  –  en  lui  greffant  une  culture  grecque  et  latine  (Césaire,

Senghor),  etc.  Ici  se  rencontre  quelque  chose  comme  de  l’indéchiffrable,  de

l’indécidable à propos de quoi le différend s’est récemment réenvenimé (J.  Rancière

versus  J.C.  Milner,  La  Haine  de  la  démocratie) :  accession  de  tous  à  la  « communauté

humaine »,  actualisation  sous  une  forme  inédite  d’une  notion  pan-inclusive  de  la

communauté humaine – ou bien saccage des singularités irréductibles qui constituent

le seul écrin qui vaille de l’Universel ? 

14 La question qui nous est posée est dès lors la suivante : que va-t-il se passer lorsque le

régime de la norme que l’on vient de décrire sommairement va s’affaiblir, se dérégler,

entrer en crise ? La réponse la plus courante est connue : on entrerait, de ce fait même,

dans un espace anomique où tout serait disjoint, déréglé, guetté par la chaos du fait

même que la norme ou plutôt les normes deviennent indiscernables et sont désormais

hors d’état de régler les conduites, de gouverner le mode de vie, d’agencer les savoirs…

C’est le fameux « tout fout le camp » tous usages, très insistant en particulier dans les
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espaces  scolaire  et  médiatique.  La  position  que  je  soutiendrai  s’oriente  tout

différemment :  il  s’agit  d’essayer  d’analyser  le  passage  de  la  première  à  la  seconde

modernité non pas en termes de décadence, de décomposition, de dégénérescence, de

crise  sans  fin,  mais  plutôt  de  changement  de  régime  normatif.  Je  dis  bien  régime

normatif et pas simplement norme(s) – au singulier ou au pluriel. 

15 Quelle est la différence ? Changer de norme, c’est, par exemple, lorsqu’on passe (comme

en  Europe  de  l’Est  au  début  des  années  1990)  d’un  système  politique  de  type

« démocratie populaire » à un autre de type « démocratie libérale », société de marché

agrémentée  d’un  appendice  démocratique,  renverser  la  règle  selon  laquelle  doit

prévaloir en toutes choses l’entreprise collective placée sous la tutelle de l’Etat par une

autre selon laquelle le moteur de la prospérité est l’entreprise privée, le marché et le

libre jeu de la concurrence. Dans un tel contexte, le sujet social subit une sommation : il

lui faut se plier à l’évidence (et le plus tôt sera le mieux) que la norme a changé, que la

« règle du jeu » a changé, qu’une norme en a renversé une autre et qu’il est de son

intérêt à rendre ses pensées, ses actes, ses conduites conformes à la nouvelle norme. Le

passage d’une norme à une autre en appelle avant tout à la faculté d’adaptation des

individus, à leurs capacités mimétiques, quand bien même les brusques discontinuités

qu’implique un tel changement auraient nécessairement quelque chose de violent.

16 D’une manière sensiblement différente, un changement de régime normatif suppose que

ce n’est pas seulement une norme qui change, ni même un ensemble de normes, mais

bien quelque chose comme la méta-norme, la norme des normes ou bien encore, si l’on

veut - et c’est là que les choses deviennent compliquées – la tournure, voire le principe

moteur des normes, l’opération normative même. Et c’est précisément l’enjeu qui se

présente,  avec  le  passage  de  la  première  à  la  seconde  modernité  ou  bien,  si  vous

préférez,  de la configuration humaniste à la configuration post-humaniste.  En effet,

désormais, un nouvel ordre des discours, ou, du moins, une nouvelle rumeur insistante,

un nouveau bruit du monde obsédant vont se faire entendre, et qui disent : désormais,

la norme sera qu’il faut déréguler la norme, faire éclater la norme, la pulvériser ; dans

les séquences les plus exaltées, on ira jusqu’à dire (Mai 68), on ira jusqu’à proclamer

cette bonne nouvelle qui, au demeurant, ne peut aujourd’hui que nous plonger dans des

abîmes de perplexité : la norme, c’est qu’il ne doit plus y avoir de normes ! Et donc, à

l’Université de Nanterre,  dans les AG de juin 68,  on entendra ceci :  « Qu’il  soit  bien

entendu que, dans cette université, plus jamais ne sera prononcé le mot - abject, inique

- d’examen ! » 

17 Une fois les effets de manche de telles annonces sensationnelles retombés, qu’est-ce qui

se laisse discerner des effets d’un changement de régime normatif ? D’abord, ce qu’il

faut  entendre,  c’est  que  désormais  la  normation (mise  aux  normes  des  pensées  et

conduites individuelles) ne s’effectuera plus dans le sens en vigueur jusqu’alors, c’est-à-

dire  en  tant  qu’homogénéisation,  alignement  sur  une  “forme”,  un  modèle,  une

moyenne uniques. En effet, ce qui va tendre à s’établir au contraire comme la norme

des normes, c’est la validation, la valorisation, la légitimation des différences et donc non

pas  de  la  conformité  au  modèle  unique,  mais  de  la  “diversité”.  Un  nouvel  “idéal”

normatif va faire son apparition puis tendre à s’imposer, celui qui porte à dissocier la

notion même de norme de celle de “moyenne” pour l’associer à la légitimation des

différences. 

18 Par conséquent,  la normation des individus va s’aligner sur d’autres procédures,  va

muter de façon radicale, puisqu’elle va consister à orienter les individus vers un régime
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hétérogène au précédent, non plus fondé sur l’adoption et l’introjection d’un modèle

unique, mais bien sur la valorisation du motif du différent considéré comme un état (on

note au passage combien cette assomption de la différence diffère de l’approche qu’en

propose Deleuze, par exemple, toute entière indexée sur le devenir) et, par conséquent

sur  la  validation  d’une  sorte  de  règlement  de  tolérance  généralisée,  face  à  la

démultiplication des hétérogénéités. La règle imposant la mise en conformité avec le

modèle présenté par l’Etat ou les autorités va s’effacer devant celle qui incite à se plier

au régime des bigarrures, tel qu’il émerge de la vie sociale elle-même. On va donc, pour

dire les choses sommairement, passer d’un modèle analogique « Ecole républicaine »,

dans le topos de la première modernité à un référent mode ou consommation dans celui

de la seconde.

19 Ce que j’appelle donc changement de régime de la norme, n’est donc pas tant égal au

fait que désormais les normes seraient “souples”, “flexibles” voire “fluides”, au même

titre qu’elle étaient “rigides” ou “compactes” auparavant ; c’est, plus radicalement, que

la norme sera désormais que les normes seront souples.  C’est  cette sorte d’effet  de

redoublement qui attire l’attention. 

20 En arrière-plan de ces “passages” ou mutations, on identifie aisément une autre figure :

celle de la relève de la « société des disciplines » par la société de contrôle (où dominent

les appareils de régulation et les mécanismes de sécurité). Ce qui a naturellement pour

effet que les modalités de la reproduction elle-même vont changer : la sauvegarde des

régularités et des continuités passe désormais par la validation des variations et la mise

en  œuvre  de  procédures  de  déréglementation  (davantage  de  jeu  dans  les  rouages,

davantage de flottements, moins de gouvernement direct de la vie des hommes et de ce

qui en constitue le substrat, ce qui fait, soit en dit en passant, que ce nouveau régime

normatif, y compris dans ses versions les plus vertueuses, peut aller comme un gant au

nouvel  esprit  du  capitalisme).  Parmi  de  nombreux  exemples  possibles,  celui  de  la

récente suppression de la carte scolaire pourrait servir de repère : la suppression d’une

norme “rigide” indexée sur un souci de correction par l’Ecole des inégalités sociales

(l’Ecole  comme  machine  d’inclusion)  ne  débouche  pas  sur  l’anomie  mais  bien  sur

l’apparition d’une nouvelle norme : celle qui tend à établir de manière explicite, cette

fois-ci,  l’Ecole  dans  sa  pleine  fonction  de  reconduction  des  régularités  (id  est :

inégalités) sociales. 

21 Je décris volontairement ces processus à l’œuvre sur un mode simplifié ; ma description

est fragilisée par le fait même que le passage au régime de la norme souple ou de la

pluralisation des normes programme certaines formes de coexistence entre différents

régimes normatifs - comme chacun peut le constater, les fantasmes disciplinaires n’en

finissent pas de proliférer au cœur même des agencements post-disciplinaires (il suffit

d’écouter Aldo Naouri,  prophète en vogue d’un retour des disciplines)  –  la  seconde

modernité  ne  “dépasse”  pas  tant  la  première  qu’elle  l’inclut  en  en  redéployant  les

dispositifs à ses propres conditions ; d’où ces formes d’imbrication paradoxales entre

les deux régimes normatifs – valorisation de la “diversité” dans le cadre scolaire et

campagne contre le foulard dit islamique, par exemple… 

22 Je vais maintenant tenter de donner un peu de chair à ces considérations trop générales

en montrant comment fonctionne le nouveau régime « différentialiste » des normes –

et ce en m’appuyant sur quelques exemples qui me semblent probants et que je relève

dans des films récents (l’une des fonctions du cinéma est de présenter les « mises au
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point » normatives, de diffuser les « dernières nouvelles » concernant l’évolution des

normes).

23 Premier cas, donc, Les chiens dans la neige, film allemand de Ann-Kirstin Reyels, 2007.

24 Un père et son fils, des urbains, se sont récemment retirés dans une vieille ferme du

nord-est de l’Allemagne, en ex-RDA j’imagine. Ils tentent, en vain, d’établir des contacts

avec la population locale, hostile, revêche, fermée. Par ailleurs, il y a comme un malaise

entre Lars, 16 ans, et son père, vu que celui-ci délaisse son épouse (et mère de Lars) au

profit  de  la  sœur  de  cette  dernière  –  la  tante  de  Lars  et  ce,  sans  jamais  s’en  être

expliqué auprès du jeune homme. La seule personne avec laquelle Lars va parvenir à se

lier  et  à  échanger est  une adolescente sourde-muette du village que les  jeunes mal

dégrossis du coin maltraitent et discriminent. C’est cette jeune fille qui, tout au long du

film, va incarner dans sa différence même, constamment valorisée, l’humanité vraie. Elle

seule  est  dotée d’une capacité  à  aller  vers  l’autre,  à  s’adonner à  lui,  et  ce  dans un

contraste saisissant avec les autochtones bornés et glacés, ainsi qu’avec les parents de

Lars, totalement inhibés et accaparés par leurs imbroglios affectifs.

25 Ce qui va attirer Lars, c’est donc la différence même de la jeune fille, différence qui cesse

absolument d’être  un handicap,  un déficit,  pour devenir  une qualité  unique et  une

richesse. D’ailleurs, le film suggère que cette différence n’est pas seulement assumée

par  la  jeune  fille  qui  invente  sa  propre  langue  et  ses  propres  gestes  (éloquents,

touchants) de communication, mais en quelque sorte choisie : il semblerait bien qu’elle

ait totalement cessé de parler le jour où son père (qui tient l’unique bistrot du village et

entretient avec elle une relation vaguement incestueuse) et sa mère se sont séparés. 

26 Les qualités humaines de la jeune fille sont constamment associées à sa différence ou à

son “décalage”, constamment magnifiés puisque tout le film est construit autour de ce

paradoxe :  tous les  autres,  qui  peuvent parler  et  entendre,  sont emmurés dans une

sorte de silence et de solitude (d’in-communication) insurmontables et  la seule qui,

dans ce monde passablement désolé, manifeste le désir et la capacité de sortir d’elle-

même, c’est elle, la sourde-muette. 

27 L’attraction que subit Lars à l’endroit de cette jeune fille n’est pas fondée sur la « pitié

dangereuse » (S. Zweig) à l’endroit de la handicapée, mais sur une sorte de vénération

pour ses  qualités,  son énergie,  sa  disponibilité,  cette  sorte  de joie  ou de gaieté  qui

contraste avec la dépression et l’amertume ambiante. Ce dont il tombe amoureux, ce

n’est pas de sa faiblesse, mais au contraire de la force et de la beauté (poétique) de sa

différence. Elle est au fond le seul être humain “vivant” qui se puisse identifier dans ce

désert humain. 

28 On peut donc dire que le film véhicule bien davantage qu’un message de “tolérance” –

ne discrimine pas le handicapé, ne te moque pas de lui, considère le comme un être

humain à l’égal des autres, etc. En poétisant, en magnifiant, en transfigurant la « petite

différence » (pas si petite en fait) de la jeune fille, il fait bien davantage : il expose en

pleine lumière  la  norme « différentialiste » :  le  beau,  le  créatif,  l’intéressant,  ce  qui

suscite  « l’espérance malgré  tout »  est  à  chercher  du côté  de  la  différence.  Dans  le

contexte allemand, on dira : une nouvelle normativité est présentée ici, qui fait pièce

aux passions normatives férocement homogénéisantes et donc, éradicatrices des nazis

bien sûr – mais aussi, toutes choses égales par ailleurs, des staliniens est-allemands. A

la  « communauté terrible »  fondée  sur  la  figure  du  même chauffée  à  blanc  (la

communauté  du  sang,  la  communauté  du  Verbe,  de  l’idéologie),  ce  film  oppose  la

communauté invisible et si fragile des amoureux blessés par la vie, rejetés sur les bords
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– mais seuls disponibles de ce fait même (et parce qu’ils sont jeunes encore, pas encore

cassés par la vie) pour, disons, l’utopie ou assez vivants pour inventer des hétérotopies

(le lac, la forêt…). 

29 La norme a vraiment « viré de bord », elle a fait un tour complet sur elle-même.

30 Second exemple, un autre film de femme, XXY,  film argentin de Lucia Puenzo, 2006.

Plus  “scabreux”  encore,  dans  un  registre  très  proche  du  précédent.  On  y  voit  les

« jeunes  normes »  y  affronter  les  « veilles  normes »  dans  un  combat  à  mort,  tout

comme, dans la mythologie grecque, les jeunes dieux doivent liquider les vieux pour

pouvoir  imposer  leur  règne  et  leur  loi.  Bref,  il  s’agit  à  nouveau  d’une  histoire

d’adolescents. Alex, 15 ans, est hermaphrodite, ce qui constitue un lourd secret familial

qu’elle partage avec ses parents. Un secret si lourd, une différence si encombrante que

cette  famille  éduquée  (le  père  est  un  chercheur  spécialisé  dans  les  questions

environnementales)  a  quitté  Buenos Aires  pour s’installer  sur  la  côte  uruguayenne,

dans une maison isolée, à l’écart d’un village de pêcheurs. Le père y exerce le beau

métier de sauveurs de tortues échouées sur les plages ou empêtrées dans les filets des

pêcheurs  et  la  mère  veille  sur  sa  fille.  La  référence  à  l’écologie,  aux  problèmes

environnementaux,  à  la  protection  de  la  biodiversité  et  des  espèces en  voie  de

disparition va constituer ici comme la toile de fond de l’approche « différentialiste »,

elle en livre le code, le chiffre. 

31 Le drame – puisque drame il  va y avoir – se noue lorsque Alex et ses parents sont

rejoints par un couple d’amis venus de Buenos Aires, accompagnés de leur fils, Alvaro,

âgé de 16 ans. L’homme est médecin, ami de la mère d’Alex et, on l’imagine, venu à la

demande des parents de celle-ci pour les aider à s’orienter face à la particularité de leur

fille qui les plonge dans le désarroi. Et donc, tandis qu’une prévisible attirance mutuelle

naît entre les deux adolescents, les adultes délibèrent : faut-il tenter de “normaliser”

Alex,  d’en  faire  une  jeune  fille  comme  les  autres,  en  lui  imposant  une  opération

chirurgicale  ou  bien  laisser  faire  le  cours  des  choses  –  son  changement  de  genre

annoncé, c’est-à-dire le développement, au cours de son adolescence, d’organes sexuels

masculins ? Grave question qui divise le monde adulte : le médecin, représentant typé

ici de l’humanisme classique, vecteur du régime normatif de la modernité classique, est

partisan sans  état  d’âme de  l’ablation de  ce  qu’Alex  a  en  trop,  destinée  à  assigner

définitivement Alex à son genre – le féminin et à lui ouvrir un destin “normal” de jeune

fille (corriger les aberrations de la nature, la débarrasser des attributs du “monstre”,

bref la dépathologiser). Cette position va susciter l’hostilité croissante du père d’Alex,

l’écolo, incarnation dynamique, ici, de la nouvelle normativité, porte-parole des valeurs

post-humanistes et, dans l’esprit du film, héraut (héros) de la vraie “humanité”, de la

position “correcte” en termes de moralité civile, de civilisation des mœurs. On va donc

s’acheminer  vers  une  double  crise :  du  côté  des  adolescents,  d’une  part,  dont  la

première tentative de rapprochement sexuel et d’initiation aux plaisirs de la chair ne

va pas tout à fait se dérouler selon le protocole habituel (je passe sur les détails, c’est un

peu scabreux),  du côté des parents de l’autre,  puisque le  conflit  va éclater entre le

médecin tenant de la position classique (la science, la médecine et leurs assurances, les

Lumières  indexées  sur  les  savoirs  et  les  techniques  “savantes”),  une  position

normalisatrice et donc, en l’occurrence, castratrice, et la position “écolo” qui est celle

d’une  pleine  acceptation  de  la  différence  incommode,  celle  d’une  révocation  des

puissances d’une normativité rigide qui prétend trancher (c’est le cas de le dire) entre

le  normal  et  le  pathologique,  le  normal  et  le  monstrueux… et  qui  donc,  après mûr
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examen de la question et non sans tourments va adopter la position : prenons Alex telle

qu’elle  est (et  assumons  toutes  les  conséquences  de  son  devenir  annoncé),  non

seulement dans sa différence mais, plus compliqué, dans sa pleine dualité ou équivoque

sexuelle, sa « double nature », en termes de genre. On assiste donc ici en direct à un

événement de première grandeur dans l’histoire des normes : le devenir indifférencié

du normal et du pathologique, du régulier et du monstrueux. On ne saurait mieux dire

que  la  forme  classique  de  la  normativité  (et  avec  elle  de  la  modernité)  se  trouve

pulvérisée. A force de manifester sa capacité d’invention permanente, le vivant finit

par nous placer, nous modernes pris à témoin par le film, devant une situation qui nous

laisse désorientés : nous voyons bien qu’il nous faut ici réaménager de fond en comble

notre règlement normatif, sans savoir pour autant où cela va nous conduire…

32 L’enjeu de la  différence est  ici  infiniment plus explosif  que dans le  film précédent,

puisque est en question, précisément, cette affaire du genre, de l’appartenance à un

genre. C’est une des prémisses de la position humaniste classique qu’il faut bien, pour

être doté d’une identité, être une personne humaine, se définir par un certain nombre

de  conditions  d’appartenance :  à  un  sexe  ou  un  genre,  une  nation,  un  espace

linguistique,  une  race  ou  une  ethnie,  un  groupe  social,  etc.  Le  flou  en  matière

d’appartenance à ce type de catégorie ne peut donc être codé que comme irrégularité

prometteuse  de  trouble  ou  bien,  ici,  mauvaise  conformation,  malformation –  et  la

chirurgie est là précisément pour veiller au grain et rétablir le bon ordre des genres et

la bonne distribution des identités. 

33 Selon la position post-humaniste, celle que met distinctement en avant le film, cette

étiquette ne peut désormais qu’être considérée comme barbare, c’est-à-dire fondée sur

des  prétentions  abusives  à  régenter  les  corps,  c’est  un  “discours”  qui  s’arroge  des

pouvoirs exorbitants en s’autorisant abusivement de la science de la connaissance. Face

à cette prétention à régenter les identités et à normaliser les corps par les moyens les

plus violents, la position post-humaniste propose ou plutôt impose un nouveau code :

celui  qui  fait  du  respect  de  l’immunité  et  de  l’intégrité  des  corps  le  premier  des

commandements – et ce quelles que soient les bizarreries qui s’enregistrent dans les

singularités individuelles de ces corps, et quoi qu’il doive en coûter de préserver les

différences petites et grandes. 

34 Selon ce point de vue, qui est aussi celui qui guide la narration du film, il apparaît que

le médecin normalisateur, quoi qu’il appartienne à l’élite sociale, quoique sa position

dans cette affaire soit adossée à son important capital culturel et scientifique, est à

ranger dans le même camp que les « barbares ordinaires » qui incarnent en quelque

sorte le préjugé immémorial : ces jeunes pêcheurs mal dégrossis qui, ayant eu vent de la

“petite différence” d’Alex, s’emparent d’elle pour se persuader de visu de sa “petite”

différence – une action qui reconduit l’attitude immémoriale face au “monstre” – un

être vivant dont la différence exorbitante avec les autres est exhibée, montrée – sur une

estrade (Elephant Man) ou dans un cabinet de curiosités, par exemple.

35 Ainsi, dans ce film, comme dans le précédent, surgit en force l’injonction normative :

« Aime le différent ! », recode le monstrueux et le pathologique en différent à aimer, à

protéger, à valoriser dans sa différence même ! Les deux personnages qui incarnent non

pas tant “le progrès” que les dispositions correctes dans le film, le père d’Alex et Alvaro

vont  donc  pouvoir,  en  somme,  lui  adresser  les  messages  d’amour  suivants,  sans

craindre  nullement  leur  tournure  paradoxale :  « Quel  beau  monstre,  quel  monstre

intéressant tu feras, ma fille, en grandissant ! » ; et, du côté du jeune homme : « J’aime
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tout ce que me fait subir ta double nature ! », ce qui n’est pas rien, puisqu’en réalité, à

l’épreuve  de  la  relation  sexuelle,  la  « double  nature »  d’Alex  va  agir  comme  le

révélateur de l’ambiguïté d’Alvaro en terme de genre… Bref :  les vrais “normaux”, à

l’épreuve  du  film,  s’avèreront  être  ceux  qui  font  davantage  qu’accepter  la

“monstruosité”  d’Alex,  vont  l’aimer  tout  en  la  recodant  comme  simple  et  légitime

différence. Allez vous y retrouver dans votre codex consignant les formules correctes à

propos du normal et du pathologique, après çà ! 

36 La promotion de la position consistant à ériger, davantage que la tolérance, la pleine

acceptation de la différence la plus incongrue en norme générale et sans alternative, va

se traduire dans l’économie narrative du film par le traitement particulièrement sévère

dont  fait  l’objet  le  personnage  du  médecin  –  figure  clé  de  la  modernité  classique,

assurément, d’un “positivisme” tous usages comme philosophie spontanée de celle-ci :

“progressiste”  obscurantiste,  arrogant,  glacé,  indifférent  à  son  propre  fils  déprécié

comme  insuffisamment  viril,  donc  pédé,  etc.  On  ne  saurait  décréter  plus

péremptoirement la fin de la première modernité. 

37 Si  l’on  voulait  identifier  ce  film  à  un  mot  d’ordre,  celui-ci  serait  assurément :

« Anormalisons-nous ! »,  organisons  nos  lignes  de  fuite  hors  du  champ  des  normes

abusives et castratrices, inventons d’autres normes fondées sur une notion entièrement

nouvelle et globalisante de l’immunisation du vivant : et donc, proclamons, défendons le

droit à la vie d’Alex en tant qu’hermaphrodite, comme nous proclamons et protégeons

celui des tortues et baleines traquées par les braconniers des mers ! A une conception

étriquée de la médicalisation (le chirurgien qui retranche « tout ce qui dépasse », image

saisissante de la normation normalisatrice et “violente”), opposons cette autre, celle du

soin général et constant pour la vie dans toute sa diversité,  toutes ses occurrences,

même les  plus  “baroques”,  les  plus  incommodantes  pour  les  polices  de  la  société.

Prenons le parti de “la vie”, dans ses modes de proliférations les plus imprévisibles et

les plus difficilement “gouvernables” contre la “société”, avec ses obsessions d’ordre et

de régularité… D’où l’extrême importance du passage d’un régime (biologique) du sexe à

un  régime  (existentiel)  du  genre :  ce  déplacement  dans  l’ordre  des  discours  est  la

condition pour que le motif de la liberté puisse être associé à celui de la différence

(celle d’Alex, en l’occurrence). 

38 Comme il apparaît distinctement dans ce film, le passage d’un régime normatif à un

autre ne se produit pas aussi simplement que la relève de la garde devant Buckingham

Palace. Pendant une durée indéterminée et indéterminable, les deux régimes sont en

lutte, ils sont enchevêtrés en une mêlée souvent confuse, une ligne de front mouvante

se  dessine,  avec  toutes  sortes  d’avancées  et  de  reculs.  En  tout  cas,  d’une  certaine

manière, ce qui est en jeu, c’est bien une sorte de lutte à mort opposant les deux régimes.

Lutte à mort à entendre parfois littéralement, dans certains cas. 

39 C’est ce que montre le dernier film dont je ne dirai que quelques mots avant de vous en

montrer un très bref extrait : Boys don’t cry (1999), film états-uniens de Kimberly Peirce,

pour lequel, et c’est aussi un indice intéressant, la jeune Hilary Swank a obtenu l’Oscar

(marque  déposée)  de  la  meilleure  actrice.  En  substance,  ce  film  raconte  la  brève

existence de Teena Brandon. A l’âge de 20 ans, celle-ci décide d’“être” un garçon. Elle

quitte sa petite ville natale, au cœur de l’Amérique profonde, débarque à Falls City, un

autre trou du même genre, mais où personne ne la connaît, et ce sous l’apparence d’une

jeune homme au cheveux courts, « Brandon ». Elle est adoptée par un groupe de jeunes

du coin un peu déjantés et vivant d’expédients, puis tombe amoureux de Lana avec
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laquelle elle noue une relation fondée sur l’équivoque la plus complète – puisque Lana

la prend pour un garçon… L’affaire finira mal, par le meurtre de Teena, assassinée par

les garçons de sa bande, révulsés et “barbarisés” par son imposture. Le film est fondé

sur un fait divers qui a défrayé la chronique états-unienne dans les années 1980, je

crois. 

40 Le passage que je voudrais vous montrer est celui où Teena, rattrapée par son passé

(petite délinquance, vol de voitures…) se retrouve en prison, son changement d’identité

ayant été percé à jour par la police. Une prison de femmes, donc, évidemment, où Lana,

qui n’a pas encore tout à fait pris la mesure de ce qui arrive, vient lui rendre visite. Et le

moment clé de cette scène, pour mon propos qui a ici pour enjeu le motif de la tolérance,

est celui où, en substance, Lana va, spontanément, se faire le héraut, le messager de la

nouvelle normativité en disant à peu près : Ah bon, tu n’es pas un garçon, tu es une

fille ?  Rien  de  grave,  puisqu’on  s’aime  et  comme  chacun  sait,  l’important  c’est

d’aimer ! ». Cette scène m’intéresse, à plus d’un titre : elle peut être vue, si l’on veut,

comme une paraphrase sérieuse, trop sérieuse, de la fin du célébrissime Certains l’aiment

chaud,  de Billy  Wilder :  la  fameuse réplique de Marilyn,  lorsqu’elle  découvre que sa

meilleure copine est un homme – « Nobody is perfect ! » Mais ce qui est décisif, c’est

que  ce  qui  dans  le  film  de  Billy  Wilder  (1959)  ne  pouvait  être  qu’un  gag,  une

loufoquerie, va apparaître ici comme un apologue, le point d’énonciation de la nouvelle

règle, de la nouvelle table de la loi. Cet apologue va, si on y réfléchit, assez loin : il s’agit

bien de révoquer toute notion d’identités structurantes au profit de l’authenticité et de

l’intensité des flux affectifs. Lana ne dit pas : mais après tout, des filles (ou des garçons)

peuvent bien s’aimer entre eux, ça s’est déjà vu et ça se verra encore, elle suggèrerait

plutôt ceci : qu’importe ce que nous sommes, puisque l’affect circule entre nous ! Et ici,

dans cet éloge de la pure liquidité des relations humaines, s’énonce une position qui,

philosophiquement,  pose  problème  –  jusqu’où  peut  aller  la  “liquéfaction”,  la

pluralisation, la relativisation des identités sans que survienne le risque de basculer

dans l’anomie (le fameux monde « sans repères » des nouveaux réacs) ?

41 J’aimerais conclure sur deux points qui, philosophiquement, me paraissent importants.

42 Comme j’ai  essayé de le montrer,  le “nouveau” régime normatif  inclut l’éloge de la

diversité,  opposée  à  la  standardisation,  à  la  compacité,  à  la  violence  du  même qui

auraient  prévalu  sous  le  régime  antérieur.  Il  se  présente  donc  comme  un  régime

“libéral”,  dans le sens politique, anglo-saxon, du terme, par opposition à un régime

autoritaire ; il se voit lui-même comme un régime “éclairé”, incarnation de nouvelles

Lumières, par opposition à des Lumières classiques devenues obscures. Pour autant, la

question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  ce  nouveau  régime  peut  être  porteur  de

dynamiques  émancipatrices  demeure  pendante.  La  liquidation  annoncée  de  la

normation rigide revêt-elle une dimension tangible d’émancipation ? 

43 Sur  ce  point,  on  peut  rester  assez  sceptique.  Ce  qui  frappe,  c’est  que  les

“démonstrations” que fait le cinéma (laboratoire en matière de “sensibilités”, encore

une  fois)  en  faveur  du  nouveau  régime  normatif,  demeurent  cantonnées  dans  les

mêmes registres ou, plutôt, en excluent obstinément certains : l’éloge de la diversité

prend pour support les questions de genre et de couleur, de mœurs et de pratiques

culturelles, les questions sociétales, bien plus que les questions sociales ou politiques

“lourdes” – richesse et pauvreté, question du travail, de la répartition. La normativité

relookée en faveur de laquelle plaident les films évoqués ci-dessus ne porte pas le fer de

la critique au cœur des formes de l’ordre et de la domination, au point que le motif de
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la diversité apparaisse parfois comme un piètre ersatz de celui de l’égalité. Dans ses

effets pratiques, ce motif de la diversité porte à des réaménagements dont certains sont

salutaires mais dont aucun n’est susceptible d’agréger, disons, un peuple dont l’énergie

subversive  dessinerait  ces  brèches  dans  lesquelles  se  laissent  entrevoir  d’autres

possibles (ce que Badiou persiste à nommer « communisme », par exemple, ou Schérer,

sous d’autres conditions et références, « anarchisme »). 

44 Et donc, pour aller à l’essentiel,  vous pourrez parfaitement faire une politique néo-

conservatrice et ultra-libérale, insupportable à la majorité des gens ordinaires, avec un

gouvernement composé en majorité de femmes, de Noirs et d’homos, un gouvernement

dont la plupart des membres ressembleront éventuellement (comme le nouveau maire

tory de Londres) à des personnages de films de Pedro Almodovar. 

45 Et  donc,  vous  pouvez  avoir  en  Irak  un  corps  expéditionnaire  US  qui,  dans  sa

composition, est un parangon de diversité, comme le montre avec brio un film comme

le récent Redacted de Brian de Palma – une condition de diversité qui, comme le relate

le film, ne constitue aucune garantie de moralité ou même d’humanité. Et vous pouvez

avoir, dans la foulée, un gouvernement français qui, sous ce rapport, ressemble comme

une goutte d’eau au corps expéditionnaire US en Irak – et présente au reste les mêmes

qualités morales et humaines. 

46 Et  donc,  vous pouvez avoir  une organisation comme le  CRAN,  Conseil  représentatif

des associations noires, un lobby qui, à ses origines, affiche des positions racialistes très

“radicales” au service de la promotion des intérêts et de la défense de la dignité des

populations d’origine africaine ou antillaise – et qui, à l’usage, se dégonfle comme une

baudruche :  s’étant  assuré  au  printemps  2007  que  le  gouvernement  Sarkozy-Fillon

comprenait son quota réglementaire de Blacks et de Beurs, il se déclare “satisfait”, sans

s’intéresser davantage aux orientations générales, aux orientations programmatiques de

ce gouvernement…

47 A l’examen, il  apparaît  donc que le  motif  de la diversité,  dans ses rapports avec la

nouvelle normativité, est plutôt bien assorti aux nouvelles formes de la domination,

avec celles du « nouveau capitalisme » et du néo-libéralisme : une même orientation

dans le sens de la dérégulation, de l’informalisation, de la fluidification. Comme cela

arrive  souvent,  il  s’avère  à  l’usage  que  les  habits  neufs  de  la  nouvelle  normativité

“morale”, de la “subversion” des normes et des valeurs sont aussi ceux du Capital…

48 Dernier  point,  l’enjeu  de  la  tolérance.  Comme  on  l’a  vu,  la  guerre  des  régimes

normatifs, le moderne classique et l’hypermoderne ou le moderne tardif, met souvent

en jeu la  notion de tolérance.  Le  nouveau régime réclame une tolérance accrue aux

écarts  et  aux  différences.  Une  telle  approche  suppose  donc  une  prise  en  charge

spontanée de la notion de tolérance en tant que vecteur des nouvelles Lumières. Or,

tout récemment, mon attention a été attirée par un passage du cours de Foucault au

Collège de France, récemment publié sous le titre Le Gouvernement de soi et des autres,

cours de 1983. Dans la première séance, Foucault travaille sur le fameux texte de Kant

« Réponse  à  la  question :  ‘Qu’est-ce  que  les  Lumières ?’ »,  un  commentaire  qui  le

conduit  à  la  réflexion  suivante :  « L’Aufklärung,  c’est  exactement,  Kant  le  dit,  le

contraire de la “tolérance”. Qu’est-ce en effet que la tolérance ? La tolérance, eh bien,

c’est précisément ce qui exclut le raisonnement, la discussion, la liberté de penser sous

sa  forme  publique  et  ne  l’accepte  –  et  ne  la  tolère  –  que  dans  ce  qui  est l’usage

personnel,  privé  et  caché.  L’Aufklärung,  au  contraire,  ce  sera  ce  qui  va  donner à  la

liberté la dimension de la plus grande publicité dans la forme de l’universel, et qui ne
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maintiendra plus l’obéissance que dans ce rôle privé, disons ce rôle particulier qui est

défini à l’intérieur du corps social ». 

49 Je ne reprendrai pas du tout ici le fil de l’argumentation kantienne autour de ce motif,

sur la question notamment de l’usage privé et de l’usage public de la raison. Ce sur quoi

je veux m’arrêter, c’est simplement sur l’opposition que Kant pose entre tolérance et

mise en œuvre du discours dans un horizon qui est nécessairement celui de la vérité.

Ici,  Foucault,  au  fond,  avec  Kant,  attire  notre  attention  sur  le  fait  qu’établir  une

condition,  générale  ou  particulière,  de  tolérance,  cela  revient  nécessairement  à

suspendre les enjeux qui se présentent, dans la confrontation ou le conflit de positions

différentes ou adverses, dans l’horizon du Vrai – mais aussi bien du Bien, du Juste. Sous

un  régime  de  tolérance  (qui  établit  la  tolérance  comme  la  norme  régulatrice  des

discours  et  des  conduites),  ces  objets,  considérés  dans  leur  diversité  et  dans  leur

éventuelle  conflictualité,  doivent  être  “débranchés”  de  ces  grands  universaux,  leur

prise en compte doit être disjointe de ceux-ci ;  au contraire, la notion qui va devoir

prévaloir  absolument,  c’est  celle  de  leur  coexistence sans heurt  ni  guerre.  Donc,  le

régime de tolérance dont va se faire l’apôtre, par exemple, un Michel de l’Hospital, au

temps  des  guerres  de  religion,  va  consister  à  dire :  peu  importe  qui  a  raison,  des

catholiques ou des protestants,  à  propos du dogme de l’Immaculée conception,  peu

importe qui dit le vrai à ce propos, importe en tout premier lieu et, en quelque sorte

absolument, que catholiques et protestants ne s’entretuent pas à ce propos ou cessent de

le faire. 

50 La tolérance, tout régime de tolérance, à ce titre, a un prix : un certain relativisme ou,

du moins, la  décision de faire parler les  enjeux de vérité (à propos de discours,  de

conduites, de croyances…) après les enjeux de coexistence et donc placer au premier

plan du “programme” de la civilisation non pas la promotion de la vérité quoi qu’il

doive en coûter, mais celle de la paix entre les hommes, les groupes, les factions, les

peuples, les religions…

51 On comprend donc aisément, pour aller très vite, que l’âge d’or (philosophique) de la

tolérance soit cet âge classique, disons entre Montaigne et Voltaire, qui est celui de la

remise en question des grands absolus : les grands édifices dogmatiques d’un côté, les

formes  politiques  absolutistes  de  l’autre.  Il  suffit  de  se  plongez  dans  le  Traité  du

gouvernement  civil de  Locke  ou  dans  un  certain  nombre  d’articles  du  Dictionnaire

philosophique de Voltaire pour constater l’étroitesse de la relation qui s’établit  entre

émergence  du  motif  de  la  tolérance  et  effondrement  des  édifices  dogmatiques  et

absolutistes.  Chez  Voltaire,  la  tolérance  est  ce  qui,  en  premier  lieu,  s’oppose  au

“fanatisme”, c’est-à-dire l’abus de pouvoir religieux et ecclésiastique. La tolérance fait

donc référence à l’usage personnel de la raison, mais surtout à une condition morale et

civile : la retenue quant au désir de faire prévaloir ses opinions et convictions. 

52 Dès lors, la tolérance pose la question de savoir ce que vaut, en vérité, la vérité. Jusqu’à

quel point vaut-il que je m’engage pour la vérité, que je “risque” pour elle ? Si l’on est

en position de promouvoir une vérité si irrécusable, si forte, si puissante que rien ne

doive pouvoir s’opposer à sa promotion, qu’elle mérite qu’on y sacrifie tout y compris

sa vie (comme l’est la vérité de la Vraie Foi chrétienne que transporte dans l’Empire

chinois les missionnaires jésuites et autres au fil des siècles), alors la tolérance ne vaut

rien, au contraire, elle est le symptôme par excellence de l’égarement et de la faiblesse.

Comme l’écrivait l’un des premiers de ces missionnaires, André de Pérouse « On admet

ici cette opinion ou plutôt cette erreur [je souligne] que chacun peut faire son salut dans
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sa  religion ».  Formule  très  remarquable,  puisqu’elle  consiste,  pour  ce  religieux,  à

condamner dans son principe un usage dont il est le premier en pratique à tirer parti

(de  la  même façon que  les  communistes  staliniens,  s’activant  dans  les  démocraties

« bourgeoises », tiraient parti de tout un système de libertés publiques qu’ils n’auraient

rien eu de plus pressé que d’abolir s’ils avaient conquis le pouvoir). 

53 Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  apories  et  des  contorsions  dialectiques  qu’elles  peuvent

susciter, il n’en reste pas moins que l’adoption résolu du parti de la tolérance suppose

nécessairement  un  certain  affaiblissement  de  la  passion  que  le  “tolérant”  est

susceptible de nourrir pour la vérité. C’est le problème qui se retrouve au cœur de la

“nouvelle” tolérance portée par le régime normatif de la seconde modernité : il s’agit

moins désormais de statuer sur l’Immaculée Conception ou de défendre le droit des

Protestants à pratiquer leur culte que de prendre position sur des questions sociétales

du genre :  les garçons peuvent-ils se marier entre eux ? Un Noir est-il  bien fondé à

prétendre devenir président des Etats-Unis ? Les prêtres catholiques doivent-ils se voir

reconnu le droit à une vie sexuelle ? Les musulmans peuvent-ils réclamer des menus

halal dans les cantines scolaires et les avions, etc. ? 

54 On voit bien ici qu’au fond, les bonnes dispositions à l’endroit de l’« Autre » que suppose

l’esprit de tolérance se combinent avec un autre facteur, moins vertueux, et qui est,

tout  simplement  l’indifférence.  Il  est  en  effet  infiniment  plus  confortable,  dans  nos

sociétés de démocratie de marché de pratiquer une tolérance universelle, une tolérance

de laisser aller, de sell and buy que de camper sur un certain nombre de positions bien

arrêtées et d’argumenter inlassablement en leur faveur chaque fois que l’occasion s’en

présente.  Au  reste,  sous  un  tel  régime  de  tolérance  généralisé  poussé  jusqu’à  ses

ultimes conséquences, l’intolérance, chassée par la porte, revient par la fenêtre : c’est la

figure bien connue de la correction politique pratiquée en Amérique du Nord ou au Japon

et dont l’effet est que toute plaisanterie à propos des femmes, des Esquimaux, des culs-

de-jatte  ou  des  aphasiques  vaudra  à  qui  s’y  risque,  une  prompte  sanction.  En

l’occurrence, l’adoption d’un décret de tolérance généralisée sur fond de fétichisation

des différences établie comme norme des normes ne serait jamais qu’un symptôme de

plus  du  pan-nihilisme  contemporain  qui  est,  nul  n’est  censé  l’ignorer,  la  vraie

philosophie de l’époque. 

RÉSUMÉS

Ce texte argumente en faveur de l'hypothèse d'un changement de régime des normes, référées

essentiellement aux conduites, entre première et seconde modernité(s). On passerait d'un régime

normatif  indexé  sur  la  notion  d'une  inclusion  sans  reste,  supposant  des  dispositifs

d'homogénéisation  contraignants,  à  un  autre  fondé  sur  la  validation  et  la  valorisation  des

différences.  La  réflexion  se  développe  essentiellement  autour  de  la  notion  même  de  régime

normatif. 
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