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La fragmentation, ce monstrueux

La fragmentation, ce monstrueux

Etude sur le décloisonnement disciplinaire dans I'ceuvre de Lynch

Marion Delage de Luget

Que le kit présuppose 1’éventualité d’'un montage, comme le dit Michel Chion!, signifie
que le fragment, la log, réitére - en continu - I'indexation d’une totalité. «[...] le plan
lui-méme, [dit-il] comme fragment intermédiaire reliant deux autres plans, est
fragment d’'un continuum auquel il renvoie.» Soit, ici & propos de la pratique
cinématographique de Lynch : il ne peut étre question de coupure sans qu'il soit aussi,

et aussitdt, question d’enchainement.

Pas seulement en ce que le cut, par section, appelle ou suppose I'adjonction ; mais
plutdt, comme le proposent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, en ce sens que
tout fragment est projet : « [...] le fragment-projet ne vaut pas comme programme ou
prospective, mais comme projection immédiate de ce que pourtant il inachéve? » C’est
ce que le fameux fragment 206 de 1’Athenaum énonce : « Pareil a une petite ceuvre d’art,
un fragment doit étre totalement détaché du monde environnant, et clos sur lui-méme
comme un hérisson. »

Nancy et Lacoue-Labarthe épinglent dans ce fragment le « a la fois » qui articule ce
qu'ils nomment la logique du hérisson. D’abord, le fragment est compris comme
détaché, isolé, et désignant ou recouvrant une totalité - « Son devoir-étre, sinon son
étre [...], est bien formé par I'intégrité et I'intégralité de I'individualité organique*. »
Pourtant, ce fragment 206 ouvre par un comparatif : cette complétude n’est 1, en
somme - littéralement en somme -, qu’en regard de 1’ceuvre d’art. Autrement dit, si le
fragment, bien qu'il soit une totalité, n’est pas 'ceuvre, il demeure pourtant « pareil a »,
son individualité propre toujours tributaire du rapport définitoire, d’avec cette « petite
ceuvre d’art ».

C’est cette méme dynamique qui désigne le mouvement a I'ceuvre dans la notion
d’interdisciplinarité - pour peu que 'on s’accorde a justifier par ’étymologie le choix
de ce préfixe, inter, par exclusion des acceptions plus permissives que I'usage commun
lui a peu a peu substitué, en redoublant son sens premier par les définitions
approximatives de termes comme multidisciplinaire ou pluridisciplinaire. Termes
approchants, mais non synonymes, comme le rappelle Patrice Loubier : « Si les préfixes
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“multi” et “pluri” signifient “beaucoup, grand nombre”, “plusieurs”, le préfixe
“inter”, lui, désigne tout autant la relation qui unit ces différents éléments que
I'espacement méme qui les sépare’. » D'un c6té, donc, une dimension strictement
quantitative, mais de l'autre un espace médiateur. Un espace qui se situe entre les
disciplines, a la fois les reliant et les indexant comme autant d’objets partiels; un
espace au sein duquel a la tradition forclose d’'un médium donné répondra la relation
de ce médium a d’autres. L'interdisciplinarité, dans I'analyse du travail de Lynch, c’est
ce concept par lequel 'ceuvre trouve sens quant aux relations complexes qui existent
entre spécialisation (fragmentation) et généralisation (principe d’unité).
Pour le dire autrement, et soutenir la parenté avec I'idée de fragment-projet, c’est a peu
de chose prés ce que Nancy et Lacoue-Labarthe résument par cette formule :

L'individualité fragmentaire est avant tout celle de la multiplicité qui est inhérente

au genre [...J°.

Ecrire en fragment, disent-ils encore, juste aprés, c’est écrire en fragments. Mais ce

pluriel est le mode spécifique par lequel le fragment vise, indique et d’une certaine

fagon pose le singulier de la totalité’.
Aussi, proposer une analyse interdisciplinaire de ’ceuvre de David Lynch, ce ne sera pas
seulement mettre en rapport des métiers, ou supposer une somme. Si 'on congoit
chaque pratique disciplinaire comme un fragment du corpus interdisciplinaire, ce
corps - ou grand ceuvre —, ne sera pas pour autant la totalité fragmentaire, puisque
cette totalité singuliére est en quelque sorte atopique: «[...] elle est simultanément
dans le tout et dans chaque partie® », disent Lacoue-Labarthe et Nancy. De la méme
fagon que linter, compris comme tissu conjonctif entre les pratiques, se joue
simultanément dans les spécificités inhérentes a chaque discipline, comme clétures, et
hors d’elles. Postuler l'interdisciplinarité, c’est gager que, dans cette simultanéité, le
tout et la somme des parties ne se recouvrent jamais vraiment. Sinon, multi, pluri,
auraient suffit & quantifier. Nancy et Lacoue-Labarthe concluent sur ce point en parlant
de co-présence pour caractériser le mode d’étre du fragment, des fragments, a la
totalité singuliére : « Les fragments sont au fragment ses définitions, et c’est ce qui
installe sa totalité comme pluralité, et son achévement comme inachévement de son
infinité®. »
Sans doute, alors, dans cette analyse interdisciplinaire, les notions de médium ou de
discipline, de partie, et de totalité, devront-elles céder la place a une typologie fondée
sur les opérations selon lesquelles elles peuvent interagir. Parce que
I'interdisciplinarité suppose un questionnement des frontiéres disciplinaires, c’est-a-
dire des mécanismes de liaison et d’exclusion, de différence et d’identité, structurant
tant la discipline, les disciplines regroupées sous le vocable commun d’« art », que ce
qui, hors d’elle - au singulier -, hors d’elles - au pluriel -, peut devenir inter, peut
s’affirmer milieu. Ce milieu qui, si 'on poursuit dans 'idée d’'une discipline comme
fragment, véhicule, pour Nancy et Lacoue-Labarthe, cette double signification de
I'exergue: c’est ce qui s’inscrit hors de 'ceuvre, et c’est ce qui I'accomplit. «Le
fragment figure - nous disent-ils - mais figurer, bilden et gestalten, c’est ici ceuvrer, et
présenter, darstellen - le hors-d’ceuvre essentiel a 'ceuvre, plus essentiel a 'ceuvre que
I'ceuvre elle-méme™. » D’une certaine fagon, donc, I'ceuvre, pour eux, est absente des
ceuvres - c’est ce que la fragmentation indexe. Ce qu'ils qualifient d’ceuvre véritable,
I'ceuvre absolue, est bien plus «[...] cette “vie de I'esprit” en qui “vivent tous les
individus” [...] ». Et puisque le fragment reprend la configuration d’'un individu
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organique, c’est donc dans la forme de la fragmentation, par cette opération les
donnant comme totalité plurielle, que I'ceuvre s’accomplit.

L’inter, comme hors-d’ceuvre, prend également forme entre tous ces champs connexes
qui le déterminent du dehors. La pensée esthétique classique, tout comme lhistoire de
l'art, jusquil y a peu, astreignaient les pratiques artistiques a un découpage par
médium. Distinguer ainsi par matériaux et méthodes, sectoriser la production d’ceuvres
en savoir-faire, voild pour socle du modernisme de Greenberg: la dynamique
d’autonomisation de l'art qu’il envisage n’étant rien moins qu’une division par
spécialisation. Un morcellement, donc, pas une fragmentation. Pourtant, dés le xix®
siécle, et au début du xx°, I'histoire de I'art s’est enrichie de sources archéologiques,
philosophiques, philologiques, de la psychologie de la perception, de la biologie, de la
sociologie et du marxisme. Des apports méthodologiques qui conduiront a ce que les
années 70 entérineront sous le nom de new art history, une nouvelle approche critique
de l'art, encore révisée dans les années 1980 par cette idée, a I’époque juste émergente
avec les cultural studies, d’'un nécessaire dialogue transversal entre les diverses branches
de savoir. Le processus moderne proposait une segmentation de la connaissance en
disciplines toujours plus spécialisées. L'interdisciplinarité, opération post-moderne,
déjouera cette dynamique de parcellisation du savoir. Parce qu’elle permet, nous dit
Patrice Loubier, «[...] la mise en perspective critique des méthodes et présupposés
d’'une branche par une autre (en d’autres termes, la mise au jour de la relativité
inhérente a tout discipline)'. »

C’est d’ailleurs pourquoi Nancy et Lacoue-Labarthe notent la parfaite justesse avec
laquelle les romantiques allemands ont mis en ceuvre cette forme fragmentaire pour
redéfinir le genre littéraire ; parce que Schlegel et les autres savaient le caractére
relatif du fragment, cette dialectique de I'achévement et de I'inachévement qui lui est
propre, tant dans sa forme singuliére que comme totalité plurielle. C’était déja entendu
dans leur définition : « Le fragment sur le fragment-hérisson est tel un hérisson dans sa
proposition méme, par laquelle il énonce que le hérisson n’est pas 1'% » A quoi Lacoue-
Labarthe et Nancy ajoutent cette image frappante d'un couronne de fragments
dessinant en son centre un vide, a la fois hors-d’ceuvre, donc, mais reprenant aussi trés
exactement les contours de I'ceuvre. Ils précisent : « L’ceuvre en ce sens est absente des
ceuvres - et la fragmentation est toujours aussi le signe de cette absence®. »

C’est ainsi, précisément, dans la relativité de méthodes et de formes qui sous-tend
I'interdisciplinarité, qu'une perspective critique sera envisageable - et qu’elle pourra
prétendre dépasser les clivages disciplinaires (tant pratiques que théoriques) sans pour
autant présager la perte de la spécificité matérielle de 'ceuvre. Si le fragment permet
I’énoncé « I'ceuvre est absente des ceuvres », C’est parce qu’il est signe de cette absence.
Soit, justement, parce que la configuration fragmentaire - la totalité plurielle de la
couronne - désigne la Physionomie absolue de 'ceuvre d’art. Nancy et Lacoue-labarthe
disent : « Au-dela ou en-dega de I'ceuvre il en propose 'opérativité méme'. » Gageons
que la multiplication des pratiques interdisciplinaires est signe d'un questionnement
comparable : nourrit du dehors par les pensées poststructuralistes et postcolonialistes,
par les recherches féministes, les genders et queer studies, 'art contemporain
déconstruit lui aussi cette définition de I'identité comme englobante, homogene et
unifiée.

L'identité n’est plus cette entité cohérente et permanente, autosuffisante et
reconnaissable. Ce qui ne revient pas a dire que I'identité est portée absente, bien au
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contraire : elle se diversifie et se complexifie. Pour le dire autrement, et revenir au
fragment, I’art contemporain a peut-étre ceci de spécifique dans la mise en ceuvre de
pratiques interdisciplinaires qu’il y trouve le lieu et signe de son opérativité méme.
L’histoire de l'art et des techniques montre nombre d’exemples antérieurs de
rencontres disciplinaires au sein d’'un méme (Euvre. Mais cette interdisciplinarité post-
moderne, qui trouve source dans la distraction et la tabula rasa de I'internationale
dadaiste, dans I'effrangement des espaces et des techniques des collages cubistes, dans
ce geste expressionniste ou toujours, sur la technique, I'intention prime, dans cette
attention aux formes artistiques extra-européennes, dans le ready-made, dans
I'investissement de peintres, de sculpteurs, de poétes, d’architectes, pour 1'’émergence
des arts graphiques et appliqués, dans tous ces actes par lesquels les avant-gardes
déconstruiront la visée académique et l'aune d'un regard ethnocentré, cette
interdisciplinarité-la introduit des possibles par différence ou contradiction interne qui
permettent de repenser entiérement 'identité de I'ceuvre, c’est-a-dire aussi les limites
de chaque discipline, et les attendus et présupposés de leur lecture croisée.

On pourrait croire ce projet ambivalent. Parce que, d'un c6té, il ne s’agit pas
d’hypostasier les spécificités matérielles des pratiques artistiques - on sait les limites
de I'essentialisme greenbergien -, mais il ne s’agit pas non plus de les nier, puisque ce
sont ces caractéristiques intrinséques, comme limites définitoires de la fragmentation
de Tlart en pratiques, qui produisent l'inter. Penser cette propriété équivoque du
fragment comme dialectique de I'achévement et de I'inachévement pose en fait la
question du point de vue critique. Si 'on suit Nancy et Lacoue-Labarthe, ce caractére
ambigu du fragment pourrait étre saisi de telle facon qu'il «[..] reviendrait a
concentrer ou précipiter sur un point le processus par lequel le discours philosophique,
chez Hegel [...], peut désigner son propre inachévement, le maitriser et le faire passer
dans I'élément de la “pure pensée”, qui est son achévement®. » Un mouvement qui
suppose donc une solution hors champ : le fragment, la fragmentation, trouveraient
leur achévement hors d’eux et hors de I'ceuvre, dans la pure pensée. Et, conséquemment,
cela reviendrait a présenter le hérisson non plus comme un individu organique, comme
unité et intégralité, mais comme une collection de membres épars, ce morcellement de
I'unheimlich propre a la perte de l'individualité. Pourtant, insistent les auteurs, la
fragmentation n’est pas une dissémination, au sens précis qu’'en donne Derrida: ce
n’est pas cette « [...] dispersion stérile de la semence et du sémique en général, c’est-a-
dire du signe et du sens' », qui ne reprendrait corps qu’'en une pensée qui lui serait
extérieure. Tout au contraire, c’est le systéme méme de cette fragmentation qui est lieu
de production et qui produit. Nancy et Lacoue-Labarthe parlent alors de « production
originelle », pour appuyer encore que cette dispersion est de celle «[...] qui convient a
I’ensemencement et aux futures moissons. Le genre du fragment est le genre de la
génération?’. »

Ainsi, le genre du fragment géneére ceuvre et hors-d’ceuvre, signe et sens, mais aussi une
critique esthétique toute particuliére : dans la fragmentation, selon Nancy et Lacoue-
Labarthe, « La théorie [...] est consubstantielle et coextensive a 'opération'®, » Cette
ouverture du fragment 117 du Lycée le rappelle : « La poésie ne peut étre critiquée que
par la poésie®. » Et, dans un premier temps, trés simplement y voir la nécessité d’ouvrir
I'ceuvre interdisciplinaire a une analyse recréant elle aussi un tissu conjonctif ; donc,
comme annoncé, une pensée puisant dans des champs théoriques, sémiotiques, et
méthodologiques plus larges, parce qu’il faut d’'une certaine maniére que 'organon,
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I'instrument de la pensée, redouble le motif de la couronne, pour que la critique ne
mangque pas son objet et son propos : interdisciplinaires.

Que ce concept de fragmentation serve l'exemple critique appelle encore une
précision : ajoutons que, comme le fragment, cette critique, nécessairement, “manque”
I'ceuvre. La pensée critique interdisciplinaire, comme la fragmentation, est signe de
I’absence de I'ceuvre, puisque si elle fait écho a son opérativité, tout comme elle, elle se
borne alors a en souligner les contours, la béance. Trés simplement, parler de I'ceuvre
comme on parle du hérisson ; et savoir déja qu’étre a en toucher les bords c’est y étre
extérieur, c’est accepter de la perdre. Il n’y a que la poésie qui puisse critiquer la poésie,
disent les romantiques, parce que la pure pensée n’inclut plus ce manque essentiel a la
génération ; parce qu’elle est, au contraire, tentative de maitrise de la perte - ou sa
simple obstruction, c’est de méme.

Alors que, justement, tout prend place dans cet écart par lequel la fragmentation peut
opérer. Tout se joue en ce que le fragment est du genre de la génération. Le genre, pour
les romantiques, est «plus qu'un genre®», c’est un individu. Un Hérisson, un
organisme. Un Tout qui, comme l'organique, s’engendre du fragment et par le
fragment. Et C’est aussi en cela qu'« aucune théorie ne peut I'épuiser?' », parce que,
rappellent Lacoue-Labarthe et Nancy, il est probable que le genre soit, par essence,
indéfini et illimité :
Sans doute le genre est-il le produit, achevé, différencié, identifiable d’un
engendrement ou d'une génération; et méme en allemand, ou la filiation
étymologique du mot est toute différente, Gattung n’est pas sans rapport avec
I'assemblage en général, 'union - voire le mariage. Mais le proces de la génération,
justement, ou le procés de I'assemblage suppose -cest I'évidence-
interpénétration et confusion. C’est-a-dire mélange [...]%
C'est 13, c’est exactement la que I’ceuvre interdisciplinaire rompt avec I'académisme et
le modernisme. Il n’y a pas de genre interdisciplinaire dans le sens d’une production
achevée, différenciée, et identifiable, en ce sens que la pratique, 'ceuvre ou la pensée
interdisciplinaire ne s’inscrivent pas dans un processus de continuité, ni dans une
logique d’engendrement comme reproduction du méme. L'esthétique classique, en
posant les disciplines en termes de hiérarchie, assurait en fait la définition de chacune
selon une place fixe dans la systématique. Comme un biologiste subdivise une famille en
genres, 'art, la pensée sur I'art, épousaient la structure d’une arborescence établie sur
de rigoureux principes d’ordre normatifs. Le réve moderniste n’est pas loin: une
autonomisation de chaque discipline dans la conformité exclusive aux conditions
matérielles de sa génération, soit encore cette méme idée de la synchronicité d’un
monde homogene. L'interdisciplinaire n’est pas ce genre, dans son acception
biologique. Ou alors, si on 'y rapporte, faut-il 'entendre comme ce qui, dans la
continuité, peut étre le dissemblable. L'inter bouscule les catégories en vigueur ; en cela,
il est monstrueux. Le schéme de la reproduction de I'espéce est finalisé par la loi de la
ressemblance. Cela veut dire que c’est en vertu de cette idée de ressemblance que
seront instaurés les critéres de l'espéce et les principes de classification. Deux
développements, a partir de ce point: sur la valeur opératoire des systémes
taxinomiques, puis sur la question de 'identité genrée.

Dans les conceptions classiques et modernistes, une fois cernées et établies, les
propriétés alors permanentes de ’ceuvre prenaient valeur de lois. C’est-a-dire qu’elles
permettaient une systématique par différenciation. Le monstre étant alors ce qui se
trouve hors sens ou hors limites, autant 'anomal - que ne recouvre aucune catégorie -
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que ce qui transgresse les espacements constitutifs des critéres spécifiques. Mary
Douglas a pointé la mécanique de ces rites de séparation. Pour en donner I’élémentaire,
selon elle, les notions de souillure, de pollution, de tabou, ne prennent sens que dans le
contexte de rituels définissants des interdits, soit des marges, des limites, des
frontiéres. Autrement dit, la notion de pollution est relative ; elle dépend toujours des
interdits rituels qui, en édifiant la structure de la pensée d’une culture, vont dans le
méme mouvement donner, pour cette méme culture, une définition de la souillure par
la négative. « La souillure n’est jamais un phénomeéne isolé. - dit Mary Douglas - Elle
n’existe que par rapport a 'ordonnance systématique des idées?. » La aussi, il faut donc
s’attacher & comprendre le systéme. Douglas illustre sa thése en proposant une
relecture des extraits du Lévitique et du Deutéronome désignant les abominations et les
prescriptions alimentaires. 1l est dit, dans le Deutéronome :

3. Tu ne mangeras rien d’abominable ! [...] 6. toute béte qui a le pied onglé, 'ongle

fendu en deux, et qui fait partie des ruminants, vous en mangerez. 7. Mais vous ne

mangerez pas [...] le chameau, le liévre, le daman, car ils ruminent, mais ils n’ont

pas l'ongle fendu: ils seront impurs pour vous. 8. Ni le porc, car il a bien I'ongle

fendu, mais il ne rumine pas: il sera impur pour vous. Vous ne mangerez pas de

leur chair et vous ne toucherez pas a leur cadavre?®.
Les interprétations historiques de ce texte appuient généralement I'idée d’une régle
disciplinaire pour en expliquer I'arbitraire ; ou prétendent I'allégorie des vertus et des
vices. L'un comme l'autre, c’est se fourvoyer, selon Douglas, pour qui la clef de lecture
réside dans une approche critique de la notion de sainteté. Une notion qui, rappelle-t-
elle, véhicule un sens restrictif : la racine latine du terme, sacer, tout comme sa racine
hébraique, étant fondée directement sur I'idée de séparation. Le rituel scinde donc le
monde entre observance et désobéissance, les permissions édictant l'idéal, et les
interdictions promettant maints dangers pour I'insoumis. En art, pareillement, I'inter
est cet indiscipliné: il est I'abominable qui déroge a la logique du concept, cette
présence que la classification veut rejeter hors propos parce qu’elle invalide I'exclusif
de la structure disciplinaire.

Mais la notion de sainteté implique encore davantage, pour Douglas : « S’il est admis
que la racine de ce mot signifie : état de séparation, la notion de sainteté comprend
aussi celle de totalité, de plénitude®. » Et de rappeler que les allusions a la perfection
physique abondent dans le Lévitique. Point de régle arbitraire, donc, ni d’allégorie :
c’est Iidée de complétude qui guide toute taxinomie. « Etre saint, nous dit mary
Douglas, c’est distinguer soigneusement les différentes catégories de la création, c’est
élaborer des définitions justes, c’est étre capable de discrimination et d’ordre®. » Les
rites exigent une différenciation, puis I'assurent, par obédience. D’'une fagon trés
similaire, tout classement distinguant I’art en disciplines vise avant tout a préserver un
ordre sur lequel est fondé la symbolique culturelle du groupe - autrement dit, la
norme, dans son arbitraire. Quant aux abominations alimentaires auxquelles il était
tout d’abord fait allusion, la solution discernant sacré et souillure est donc donnée :

Etre saint, dit encore Douglas, c’est étre entier, étre un; la sainteté, c’est I'unité,

l'intégrité, la perfection de l'individu et de ses semblables. Les prescriptions

alimentaires se contentent de développer la métaphore dans le méme sens?’.
Face au concept de discipline, face a aux classifications diverses, c’est effectivement
I'idée de conformation aux distinctions premiéres, quelles qu’elles soient, qui importe.
Conformation et conformité : il ne saurait y avoir doute, ni dans la filiation, ni entre les
différents objets. Le systéme taxinomiste maintient les séparations définitoires, et ainsi
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non seulement garantit 'intégrité de chacun mais, par 13, assure sa pérennité dans la
production itérative du méme. Douglas revient aussi sur cette subtilité de traduction du
terme « perversion » dans le Lévitique: le texte énonce « Et A aucune béte tu ne
donneras ton épanchement pour en devenir impur et une femme ne se donnera pas a
une béte pour s’accoupler avec elle: c’est la une perversion?. » Selon elle, ce mot,
perversion, est « [...] une erreur significative du traducteur. L'original, en hébreu, est
thebel, qui signifie “mélange”, ou confusion®.» A limpératif de la loi de la
ressemblance, la perfection de l'individu et de ses semblables, s’ajoute donc I'impossible
reconnaissance du trans-genre : entre autres préceptes, le Lévitique entérine : pas de
croisement entre deux espéces de bétail, pas de culture mélant deux types de semences
en un méme sol, pas de tissage, non plus, réunissant des fils de fabriques différentes.

Le monstre est monstre parce qu'il transgresse les écarts constitutifs de I'un a 'autre.
En ce sens, il est déja monstrueux de dire que le hérisson est pareil a ; il devrait étre ou
n’étre pas cet autre. Le a la fois du fragment, de I'inter, c’est cette totalité plurielle qui
dément les critéres du genre. Ou plutét, c’est cette méme opération qui, a I'idée
biologique d’'un genre invariable et occupant une place fixe dans la systématique,
substitue celle d'un genre logique, un concept en englobant d’autres, unité par union,
proche de I'assemblage du gattung. Ainsi la fragmentation, l'interdisciplinarité,
constitue véritablement ce point d’incohérence ou s’amorce la rupture d’un ordre;
parce qu’elle valide une nouvelle structure, basée sur la confusion, une structure qui
n’est plus que marges, un systéme opérant dans les rencontres, avec tout ce qu’il peut y
avoir d’inconvenant a ne plus séparer ce qui doit I'étre.

Deux alternatives, alors. Puisque I'anomal, le monstrueux, le hors norme, induisent la
possibilité d’une refonte compléte du systéme, on peut par exemple choisir de trouver
de nouveaux principes de catégorisation. Somme toute, il suffit d’étiqueter la
dérogation pour qu’elle cesse de I'étre. C’est ce que tente la tératologie, cette science
des monstres apparue au xix® siécle, avec Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, qui
trouvera ensuite écho dans la tératogenese expérimentale, puis, jusqu'a aujourd’hui,
dans la biologie du développement. Une pensée a propos de laquelle Jean Gayon
souligne qu'« Elle n’a cessé de ronger le concept de monstre en lui conférant une
banalité biologique®. » Effectivement, la tératologie a procédé a une classification des
formes monstrueuses. Jean Gayon commente :

Etienne Geoffroy Saint-Hilaire en faisait des formes d’organisation achevées, qu'il
regroupait en des taxons aussi distincts entre eux que le sont les espeéces, les
genres, les familles d’organismes communément construites par les naturalistes.
Par ce premier pas, la tératologie dissolvait la vieille idée de jeu ou de caprice de la
nature : les monstres devenaient des formes réglées, dont les propriétés constantes
avaient valeur de lois de la nature?'.

Le monstre est ainsi normalisé. Jusque dans ce paradigme de la tératologie que
Goldschmidt a développé par la rhétorique du « monstre prometteur ». La formule
désigne ces cas ou la formation d’une espéce nouvelle résulte d’'une unique mutation
monstrueuse. Pour fonder son propos, Goldschmidt s’appuie lui-méme sur les
recherches de William Bateson concernant les mutants homéotiques: Jean Gayon
explique :

[...] 'homeosis consiste en ce qu'un organe est remplacé par un autre dans un

organisme comportant des parties répétées [..]. Bateson avait ainsi décrit des

insectes dans lesquelles une paire d’antennes se trouvait transformée en une paire
de pattes, une paire de pattes en une paire d’ailes, un ceil en antenne2,
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S’appuyant sur ces données, Goldschmidt fera ce constat: certaines formes
tératologiques paraissent trés semblables aux standards d’une espéce apparentées. 1l
prend exemple d’une mouche, la Termitoxenia, dont la seconde paire d’aile, atrophiée,
rappelle la morphologie des haltéres de certains diptéres ayant subit une mutation
homéotique. Jean Gayon conclue :

les ressemblances entre anomalies dans une espéce et forme normale dans une

autre suggérait que I'état normal de telle espéce avait son origine dans une

mutation tératogéne ayant affecté un ancétre®.
Le monstre prometteur est donc cette hypotheése selon laquelle toutes les espéces
pourraient virtuellement prendre origine dans un monstre. Doit-on encore, d’ailleurs,
utiliser ce vocable: les monstres tératogénes restant, aprés tout, autant de formes
normales en puissances.

Belle naiveté qui ne voit au plus loin qu’a I'horizon de la norme. Alors que, tout au
contraire, prendre en compte la spécificité de I'étre-la du monstre demande de penser
la pluralité hors de ce retour au méme. Mary douglas insiste sur ce fait que la souillure
est toujours avant tout quelque chose qui n’est pas a sa place. Lui en attribuer une, c’est
la résorber dans le sacré. C’est pourquoi cette vieille idée d’une loi aléatoire de la nature,
que la tératologie se propose de dépasser, est en fait bien plus féconde. A partir d’'une
définition relativement stricte - le monstre est ce dissemblable d’avec ses géniteurs -,
Aristote va décrire la production des monstres comme un phénoméne faisant partie des
lois de la nature : « Ce qui a conduit la nature a produire des monstres est le fait de ne
pas engendrer des étres semblables [aux géniteurs] par inachévement?%. » Le monstre
est donc ici aussi conforme a la nature, mais cette fois-ci en ce qu’elle comporte, pour
Aristote, d’aléatoire et d’indéterminé. Annick Jaulin développe sur ce probléme dans
son analyse de la pathologie politique chez cet auteur :

[...] on sait qu’avec la philosophie pratique on entre, pour Aristote, dans le domaine

des choses qui peuvent toujours étre autrement qu’elles ne sont, c’est-a-dire dans

un domaine ou 'aléatoire est la régle, de sorte que la dissemblance ne peut méme

plus étre décrite comme monstruosité, mais seulement comme variation®.
Pour Aristote, la nature, parce qu’aléatoire, n’exclut pas les anomalies. C’est, bien siir,
un point de vue normatif, puisque le monstre y répond des lois du systéme ; malgré
cela, cette idée de variation admet a minima qu’a un genre donné réponde une pluralité
de formes.

Nancy et Lacoue-Labarthe disaient le mélange constitutif du genre, pour expliquer que
celui-ci soit, par essence, indéfini et illimité. La pensée aristotélicienne d’une production
« naturelle » du monstre, bien qu’ouvrant le nombre des possibles, est encore en dega
de cette idée d’'un bouleversement de la taxinomie normative. Les opérations de la
fragmentation comme de I'interdisciplinarité constituent, en pratique et en théorie, un
écart proprement inédit a toute pensée ou travail artistique les précédant : un écart par
rapport a la notion méme de genre. D’évidence, si l'inter remet en question la pratique
disciplinaire, la définition de 1'ceuvre plasticienne et la grille de lecture critique s’y
rapportant, c’est en ce qu'il se pose comme un espace de pensée a I'intérieur duquel on
ne puisse pas attendre I'instauration d’un Ordre. Pierre Magnaud le rappelle dans son
article Au-dela du spécisme, «[...] 1a legon la plus vive du surgissement du monstrueux
dans la nature et dans la société, c’est la remise en cause du fétichisme de I'identité
[...]’s. » Et il cite Montaigne, s’affranchissant de ce carcan identitaire en faisant d'un moi
« ondoyant et divers » le « monstre au monde le plus exprés » : il y a, nous dit Montaigne,

Appareil, 6 | 2010



29

30

31

La fragmentation, ce monstrueux

« autant de différence de nous a nous-mémes que de nous a autrui®. » C’est ce que
démontrent avec brio les queer studies, notamment Judith Butler via son fameux Trouble
dans le genre : 'identité genrée n’est ni stable, ni permanente. Par essence indéfinie et
illimitée, disaient Lacoue-Labarthe et Nancy, ce qui est tout a fait adéquat dans cette
perspective butlerienne selon laquelle 'infini des possibles du genre sexué doit se
penser non pas dans la solidité d’une contre-culture, tout aussi standardisante, mais en
dénaturalisant la norme de 'hétérosexualité obligatoire. Hors-genre et trans-genre ne
sont pas pour Butler I'inverse du genre, comme le elle serait censé fonder I'alternative
symétrique au il. Les identités genrées hors normes constituent, au contraire,
'alternative subversive aux normes hétéro et andro-centrée qui nous assujettissent :
parce que les sujets sexuels ne répondent jamais parfaitement des injonctions
normatives auxquelles ils-elles doivent se conformer, et que dans ce jeu de la norme -
ce jeu d’avec la norme, pour certains - se situe la possibilité de déconstruire les
identités données. A I'encontre du concept de genre se faisant passer pour loi naturelle
et immuable, Butler propose de penser une identité performative.

La performativité serait ce processus d’identifications réitérées au jour le jour, dans
chaque acte, chaque parole, chaque prise de position, par lesquelles le moi se reconnait
comme moi. Par lesquelles, donc, tout un chacun peut subvertir la norme en ré-
inventant sans cesse de nouvelles formations du sujet. Pour Butler, « Le genre est un
phénomene complexe qui, en tant que totalité, est constamment différé, un idéal
impossible a réaliser quel que soit le moment considéré.» Alors, plutét que
d’instaurer des identités sur une base contingente, c’est-a-dire en vue d’un objectif
prédéterminé, elle propose a rebours que le genre - compris simultanément dans le
sens politique de coalition - soit un « [...] assemblage ouvert permettant de multiples
convergences et divergences sans qu'il soit nécessaire d’obéir a une finalité normative
qui clét les définitions®. »

Un genre pourrait exister en tant que tel sans donner a I'avance la forme idéale que
devrait en adopter la structure. Nancy et Lacoue-Labarthe ne démentent pas ce trait
dans leurs propos sur le romantisme : « On aura cependant remarqué, disent-ils, [...],
qu'un pareil Witz ne cesse pas d’errer - sinon d’opérer - dans ce dispositif, entre
systéme et chaos, entre les deux péles de 'organon®. » Et d’insister sur cette hésitation
caractéristique du « flou romantique », qu'ils qualifient comme jeu dun écart a
l'idéalisme et a la métaphysique qui s’y parachéve, et qui, finalement, « [...] pourrait bien
aussi parfois signifier que le romantisme détient par constitution une certaine
impossibilité d’accommoder exactement la vision de 'idée*'. »

L’unité obligatoire n’est 'apanage de rien que de la catégorie. Que Lacoue-Labarthe et
Nancy fassent ici allusion au rapport signifiant-signifié, ils posent le probléme d’un soi-
disant idéal de concordance de I'un a I'autre. Dans les arts plastiques, la gestalt a édifié
cette illusion que la vision synchrone du fond et de la forme révélait le sens de I'ceuvre,
sens lui-méme résoluble, unifiable, univoque : un sens, et méme plus, un sens immédiat.
Si la poésie romantique génére ce flou, si la forme fragmentaire ne permet pas d’
accommoder exactement la vision de lidée, c’est parce que, note Maurice Blanchot, en
« Commengant de se rendre manifeste a elle-méme grice a la déclaration romantique,
la littérature va désormais porter en elle cette question -la discontinuité ou la
différence comme forme [...]2 ». C’est I’exacte hypothése - rapportée cette fois aux arts
plastiques - qu’Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss vont approfondir dans L’informe, mode
d’emploi. Partant du constat d'un modernisme relevant avant tout d’'une entreprise
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ontologique, Yve-Alain Bois en note les postulats dans une démonstration en quatre
temps* :

1 - En tout premier, I’art, particuliérement la peinture, s’adresse a un sens et un seul, la
vision. Un postulat que I'on retrouve aux origines de mouvements artistiques (citons
I'impressionnisme, comme peinture rétinienne), mais aussi dans les premiers écrits
d’Hildebrand, de Fiedler, qui influeront sur ceux de Wolfflin, c’est-a-dire dans les
fondements scientifiques de I’histoire de I'art comme discipline.

2 - Cette idée d’une pure vision implique une exclusion qui remonte au Laocoon de
Lessing - a cette position dévalorisée, dans la hiérarchie qu’il propose, des arts du
temps et des arts de 'espace : il y aurait une temporalité propre au visuel, qui est de
'ordre de I'immédiateté - pour Yve-Alain Bois, alors, «[...] le tableau se donne en un
instant et ne s’adresse qu’'a I'ceil du spectateur®. »

3 - Bois qui s’appuie ensuite sur deux textes de Freud, Trois essais sur la théorie de la
sexualité et Malaise dans la civilisation, pour démontrer comment cet art de la pure vision
implique un face a face fondamental avec I'ceuvre, et maintient de ce fait le corps du
sujet percevant dans sa position érigée, loin de celle, horizontale, propre a I’animal. Et
cela signifiant, selon Bois, que « Méme s’il ne se veut plus une “fenétre ouverte sur le
monde”, le tableau est une coupe verticale qui postule du spectateur 'oubli qu'il a les
pieds dans la poussiére®. » Contre le trés pertinent « ni haut, ni bas » posé par Denis
Hollier en préface a Documents, ici, toujours, cette méme construction antithétique
réduisant aux deux extrémes, sacré et souillure.

4 - Pour conséquence, nous dit Bois «[...] I'art est une activité sublimatoire, qui
rassemble (tout en le séparant de son corps) le sujet percevant. Il postule une activité
synthétisante : I'artiste est censé concevoir I'ceuvre comme totalité fermée [...], et la
jouissance esthétique est indexée a cette plénitude formelle®. »

Voici résumés les mythes fondateurs du modernisme et de sa grille de lecture, gestalt
fondée sur le rapport figure-fond: autant d’efforts associés qui, finalement, s’ils
accommodent la vision, ne peuvent qu’'empécher que le genre ne se forme et ne se
définisse par sa propre dynamique. Il n’y a pas loin de la pure vision a la pure pensée.
Pour penser le genre comme lieu possible de contradiction de la norme, pour penser
une multiplication infinie des catégories qui viendrait a bout du concept méme, il faut
suivre Butler et revenir a ce fondamental foucaldien : toujours, le fait de se donner
pour fin absolue « I'unité » revient a la considérer comme condition préalable. Et a
exclure tout le reste dans I'indéterminé, ce qui n’a plus d’identité - donc ne peut plus
nuire -, la saleté qui jonche le sol, a nos pieds. Loin. En bas. Hors du cdne de vision
moderniste.

C’est la conclusion impérative d’Yve-Alain Bois: pour le modernisme un seul mot
d’ordre, « Exclusion de tout ce qui se délite : I'ceuvre doit avoir un début et une fin, tout
désordre apparent se résorbant dans le fait qu’elle est limitée?’. »

C’est peut-&tre aussi la limite de la couronne de fragments, cette idée qu’il faut encore
une forme, une figure qui se détache sur un fond, pour que quelque chose soit visible, et
que ce quelque chose fasse sens. Encore qu’avec le flou romantique, le dessin puisse en
étre plus riche que ce que I'image mentale suppose. 1l y a ces jeux optiques des cartes
d’Epinal, ott 'on lit le profil d’une vieille dame sous son chile, et parce qu'on se
concentre sur un pli du bonnet, soudain c’est le portrait d’'une demoiselle en habit qui
s’impose. Que |'on essaie de retrouver la vieille femme, la demoiselle redevient aussit6t
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insaisissable. Que I'on tente de voir les deux, simultanément, du coin de I'eil, et tout se
brouille dans les premiers élancements d’une bonne migraine. Cette différence comme
forme que note Blanchot*® montre pareille faille pour le fragment. La couronne, totalité
plurielle qui fonde I'ceuvre fragmentaire en unité, n’est jamais aussi que la forme
négative, hors-d’ceuvre, de la somme des totalités singuliéres. Comment résoudre cet
écart entre les unités et le pluriel ? Est-il seulement encore possible d’y considérer une
limite, un ordre amorcant début ou fin dans l'infini circulaire ? Si, comme le dit
Blanchot, c’est la discontinuité, la différence, qui font forme, il faut alors penser en
conséquence l’altération de la structure taxinomique et de la grille de lecture. Et
entendre de nouveau cette question posée par Lyotard : « Comment, en général, ce qui
est forme peut-il aussi étre transgression? [..] Comment ce qui est déviation,
dérogation, déconstruction, peut-il é&tre en méme temps forme 7% »

Dans ce fait méme d’interroger : y a-t-il une bonne forme de la transgression ?, Lyotard
parodie le systéme d’opposition binaire qu’il propose de dépasser. Il s’agit, aprés étude
du si célébre cas d’'un fantasme analysé par Freud - connu sous cette formule « un
enfant est battu»- de comprendre quel rdle joue la forme dans le travail de
I'inconscient. Pour ce faire, Lyotard marque la différence d’avec la grille structuraliste -
sur laquelle repose la gestalt : a contrario, la logique spatiale de I'inconscient ne répond
ni de régles d’opposition, ni de cette exigence de toujours spécifier les différents objets
par ressemblance ou différenciation. Freud notait que les stades distincts du fantasme
étudié ne correspondaient pas a une succession, chacun suppléant I'autre, et encore
moins A une évolution comprise comme progrés du sens. A I'inverse de la grille
structuraliste, I'inconscient joue la simultanéité; « Au contraire, [comme le note
Krauss] les significations de tous les stades y demeurent suspendues, sous la forme d’un
“mais aussi”. » Euvre, mais aussi hors-d’ceuvre. En ajoutant encore, dans le cas
particulier de I'inter, I'infini de la combinatoire a celui de chaque discipline. La réponse,
alors, a cette bonne forme de la transgression repose sur I'éviction du principe
structuraliste de non-contradiction, sur cette idée que plusieurs choses antinomiques
puissent étre, simultanément. Krauss résume cela : « L'inconscient ne se contente pas de
solliciter la transformation de toute chose en son contraire, il maintient I'une et I'autre
ensembles. »

Lors, si 'inconscient ne respecte pas les écarts entre les objets, s’il ne maintient pas de
rapports constants - comme les intervalles du langage discursif - entre ses différentes
parties, c’est d’évidence que la transgression ne peut relever d’une forme telle que
I'entend la gestalt. La forme de la transgression est nécessairement rupture dune
rythmique, dit Lyotard, donc une « mauvaise forme » :

En d’autres termes la forme a laquelle nous avons affaire avec le fantasme n’est pas

une bonne forme. Elle est certes une forme dans laquelle le désir reste pris, la forme

prise par la transgression ; mais elle est aussi la transgression, au moins potentielle,

de la forme®.
Une mauvaise forme que cet espace inconscient, la matrice, qui transgresse les silences
constitutifs du discours et les distances constitutives de la représentation. C’est dans cette
propriété du figural de parvenir - comme I’écrit Lyotard - a bloquer ensemble ce qui n’est
pas compossible, que peuvent étre dépassées la pure vision synthétisante de la gestalt et
les disciplines ontologiques du modernisme. Que Nancy et Lacoue-Labarthe notent
cette caractéristique du romantisme de ne plus permettre d’accommoder exactement la
vision de l'idée, que I'inter induise une production artistique et une lecture transversales,
C'est cette méme faillite des écarts de productions. La matrice dissimule la
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contradiction et détruit la différence ; par elle, figure et fond sont donnés ensemble et
occupent simultanément un méme espace : la matrice détruit donc aussi la forme.
Krauss et Bois nuancent ce terme de « destruction » pour mieux expliciter la notion
d’informe : « L’informe n’est cependant pas simplement un effacement de la forme :
C’est une opération qui défait la forme [...]%. » C’est ce processus qui, en art, génére la
« mauvaise forme ». Outre référence incontournable a I'espace matrice de Lyotard,
Krauss et Bois reviennent incessamment sur I'utilisation premiére de ce terme telle que
définie par Bataille : c’était cet autre mot qu’il avait choisit pour évoquer le processus
de « déviance » :

[...] informe, désignant un déclassement dans tous les sens du terme : minant a la

fois la séparation entre I'espace et le temps (battement), les systémes d’arpentages

de 'espace (horizontalisation, production du plus bas que bas), les qualifications de

la matiére (bas matérialisme) et 'ordre structural des systémes (entropie)>*.
Un déclassement, il faut le préciser, c’est a entendre comme une production du hors
norme, du hors genre, du hors taxinomie. Comme la fragmentation ou
l'interdisciplinarité, l'informe opére sur les produits d’écarts ces déplacements
irréguliers dont Lyotard dit qu’ils peuvent suffirent a transformer le singulier en
pluriel, ou l'ici en ailleurs. L'informe n’est pas seulement un effacement de la forme, pas
seulement non plus cette chute de la forme et du sens dans la décadence, la
décrépitude, I'entropie et I'oubli. Pour Didi-Hubermann, pourtant, I'informe peut étre
théorisé comme une condition rythmique de la forme. 1l 'expose dans un ouvrage, La
ressemblance informe, dont le titre méme, tourné en un oxymoron, contraint I'informe a
la définition simpliste d’'une déformation. Retour au monstre. Selon lui, « L'informe
qualifierait donc un certain pouvoir qu'on les formes elles-mémes de se déformer
toujours, de passer subitement du semblable au dissemblable. » Autant revenir au
systéme d’opposition binaire de la grille structuraliste : passage subit de 'un a I'autre,
mais plus cet a la fois de I'espace de I'inconscient. En rabattant ainsi la question de la
mauvaise forme a un axe unique, a la seule alternative de 'alternance, du positif au
négatif, Didi-Hubermann revient en de¢a de toute déconstruction. Pour Rosalind
Krauss :

Voila le risque que l'on prend a vouloir a tout prix mesurer l'informe a la

ressemblance ou a la dissemblance, au lieu de s’aviser que « ressembler a rien »

n’est ni dissembler de quelque chose en particulier, ni ressembler a quelque chose

qui se trouverait étre rien.
Et tout cela, chez Lynch? Ces réflexions sur le statut équivoque de I'ceuvre
fragmentaire et du dépassement du genre disciplinaire pourraient étre illustrées — avec
ce manque d’inter, pour ne pas dire d’esprit, que dévoile trop souvent I’adjonction
redondante - donc inepte - d’un visuel a un textuel dont on présuppose par la le sens
prépondérant - 'un et I'autre toujours considérés par cet écart et seulement celui-ci de
leurs formes respectives. Cela serait aisé, et si déplacé de développer le propos sur la
thématique du monstre dans les différentes productions de Lynch. Et des monstres, il y
en a. Pléthore. Mais rien d’utile a se laisser aller au pieége de la ressemblance.
Canguilhem le démontre dans Le normal et le pathologique, il faut soigneusement éviter
tout rapprochement erroné entre anomalie et anomal, au risque d’abaisser toute
solution de déclassement a une irrégularité de fait, et de produire encore une autre
théorie normative des déviations.

En faisant ceuvre fragmentaire, le Romantisme a soumit a sa critique le canon du genre
et celui de la perfection esthétique. Le postulat de cette étude étant que
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I'interdisciplinarité propose pareille alternative quant aux pratiques et lectures
essentialistes qui tendent a réduire l'art aux disciplines, et celles-ci en normes
esthétiques. Pour ce faire, redisons-le, la question d’'une prétendue norme de beauté, un
idéal auquel serait opposé le monstre comme mauvaise forme, doit impérativement
étre dépassée. Kant, déja, dans la Critique de la faculté de juger, invalidait le canon
antique. L'idée d’un critére de perfection formelle reléve en fait selon lui d’un objet
imaginaire, un tracé contingent déterminé par la moyenne qui se dégage de la
superposition d’un grand nombre d’image. Bataille pense de la méme fagon une beauté
statistique contre I'idéal d’'une perfection de la forme. Son essai Les écarts de la nature
exemplifie le travail photographique de Francis Galton : a la fin du xix° siécle, celui-ci
superpose des séries de clichés de visages, ou bien de profils frappés sur des pieces de
monnaies romaines, le résultat de ce travail composite montrant pour moyenne une
forme unique qui, selon Bataille, n’aurait rien a envier a la beauté des sculptures
antiques - il cite 'Hermés de Praxitéle. Bataille généralise le concept :

Si 'on photographie un nombre considérable de cailloux de dimensions semblables,

mais de formes différentes, il est possible d’obtenir autre chose qu'une sphére,

c’est-a-dire une figure géométrique. 1l suffit de constater qu’'une commune mesure

approche nécessairement de la régularité des figures géométriques>.
Ainsi, la moyenne des images fixe sous nos yeux l'idéal du genre homogénéifié - mais
C’est une opération de ce méme genre de la génération propre au fragment, en cela qu’elle
génére aussi ses propres discordances. La moyenne idéale est une synthése de
I'hétéroclite ; elle n’est que l'illusion homogene d’une proposition composite, et n’est
modele que dans ce sens de spécimen, le type a partir duquel chaque étre, chaque chose
ne peut étre que variation. C’est I'ldée-norme, chez Kant, allgemeinen Richtmass, sorte
d’étalon universel qui définit I’espéce, a comparaison duquel chaque individu sera une
réalisation variable et plus ou moins déviante. Jacques Darriulat résume les
implications de cette notion :

[..] la proportion de I'Idéal ou la norme de la beauté, réalisée de fagon indépassable

dans la statuaire de la Gréce ancienne, n’est que le degré zéro de la représentation,

un schéme simplifié qui élimine les aberrations individuelles, une normalisation

imaginaire des formes vivantes®’.
Pour Bataille, pareillement, chaque forme individuelle échappe a cette commune mesure, et a
quelque degré, est un monstre, un écart dont la nature est incontestablement responsable.

C’est pourquoi il ne faut pas parler des monstres, chez Lynch, mais bien du monstrueux.
Pour lire et comprendre comment opére la déconstruction a I’ceuvre dans la discipline
méme, dans cet idéal moderniste d’'un corps intégre auquel rien ne manque, d’'un tout
unifié ; pour saisir, dit Krauss :

La production inévitable du monstrueux ou de I'hétérogeéne, par le procés méme qui

est destiné a exclure le non-généralisable, telle est la force qui crée la différence

non logique a partir des catégories qui ont pour fin d’administrer logiquement la

différence®.
Le monstrueux, chez Lynch, ne prend pas corps dans ’homme éléphant, le manchot, le
nain, les collections de mouches mortes, I'oreille coupée encore sanguinolente. Certains
polémiquent encore sur l'utilisation d’une téte d’agneau écorchée pour la fabrication
du bébé de Eraserhead, ce qui revient peu ou prou a en soumettre la pertinence a cette
ressemblance de ’homme a la béte qui conduit la physiognomonie de Lavater. Dans ce
cas précis, le monstrueux ne réside pas dans l'utilisation d’'une matiére pour une autre ;
le déplacement des chairs a vif d’'un animal a la peau rose, lisse et tendre d'un bébé
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n’est rien de plus qu’abject, c’est-a-dire un retour a I’asservissement au théme normatif
de ce qui est laid. Ce qui importe, ce qui est monstrueux dans la mise en forme de ce
corps de nourrisson, c’est que justement, il ne ressemble a rien, et surtout pas a ce qu'il
devrait étre®. C’est toute la différence entre sacré et souillure, anomalie et anomal,
entre I'informel et 'informe, dont Bataille voit I'issue dans 1'idée de bas matérialisme,
un matérialisme n’impliquant pas d’ontologie, n’impliquant pas que la matiére est en soi. 11
faudra revenir la-dessus : développer sur la symbolique de I'absence de forme telle que
la présente Douglas, sur la sublimation de la matiére chez Freud, et bien siir relire la
critique du schéme hylémorphique que propose Simondon pour invoquer, contre I'idée
de leur éduction, le concept d’une émergence des formes en relation avec leur milieu
associé.

Ou situer alors, dans I'ceuvre de Lynch, non plus ce monstre que I'on montre, monstrare,
mais celui qui montre, monere, ce qui indexe cette possibilité de défaire la discipline
comme genre idéal et permanent, et de valider une lecture interdisciplinaire ? Dans la
différence de I'espace inconscient, dans la matrice, «[..] en ce quelle réside [dit
Lytoard] dans un espace qui est encore au-dela de I'intelligible®. » 1l faut penser chez
Lynch cet au-dela de I'espace isotrope et structuraliste de la gestalt. Si l'inter est une
sorte de tissu conjonctif de I'unité plurielle, s’il permet de penser des coupes
transversales comme autant de liens connexes, il pourrait fonctionner comme un bloc,
ce morceau de papier froissé par lequel Lyotard illustre 'espace de I'inconscient. L’inter
agirait alors comme par condensation, reconfigurant le champ spatial en réunissant
certains éléments et leur permettant d’étre de nouveau interprétés. Disons plus
justement que cette spatialisation répondrait autant de 'idée de suspens, parce qu'il n’y
a pas de déplacements au sens de Freud dans I'ceuvre interdisciplinaire, ni a y trouver un
quelconque fantasme définitoire, mais bien a établir une topologie qui, entre la
condensation et 'accrochage, permette a la fois monimentum et monumentum, garde de
'esprit et esprit de la garde, c’est-a-dire de réactiver le caractére polysémique de
I'ceuvre d’art - ce que Nancy et Lacoue-Labarthe notent également dans I'idée d’un
inachévement critique propre au genre romantique.

La matrice permet cette mauvaise forme, et comme le rappelle Rosalind Krauss :

[...] cette forme-qui-est-aussi-transgression-de-la-forme est donnée précisément

par 'action de la figure matricielle de Freud: c’est 'action de battre, qui est la

pulsation du plaisir, mais aussi la pulsation de la mort [...]. Le battement est donc la

forme de la récurrence, de la répétition, la forme par quoi se délite la forme, par ot

le temporel s’insinue au ceeur du figural et Ialtére en mauvaise forme, en informe®'.
Ils sont nombreux, ces battements, chez Lynch, qui minent le travail de la structure. 11
faudrait développer sur la figure - ne doit-on pas le dire au pluriel, les figures - de la
femme clivée, qu’il emprunte a Bunuel: et sur l'inquiétante étrangeté que Freud
accorde a I'automate, ce cas de redoublement dénoncant la relation de ressemblance de
la copie au modele. Cette structure de 'unheimliche, qui produit un double inquiétant,
on la retrouve aussi dans le principe de répétition de cette scéne, dans Mulholland Drive :
cette premiére dispute amoureuse entre Rita et Betty - feinte, puisqu’il s’agit de
répéter un script - qui sera de nouveau jouée par Betty quelques minutes plus tard,
dans un tout autre registre, et avec un homme cette fois, un acteur, face au staff
présent pour I'audition. Ce redoublement provoquant une perte totale de repéres:
chaque interprétation invalidant la justesse de I'autre, toutes deux dénongant le déja
vu, ces ressorts de chaque genre cinématographique.
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C’est d’abord un principe de défamiliarisation. Le retour signifie avec violence la
fiction, comme plus tard dans le méme film cette scéne au Silencio pendant laquelle une
chanteuse, sur scéne, s’écroule, alors que la bande son continue et que Monsieur Loyal
répéte : it’s all recorded, tout est enregistré. L’abime de la répétition - on rejoue le bout
d’essai, on fait de nouveau semblant de faire semblant - fragmente le point de vue du
spectateur et bloque dans la convulsion toute cohérence de sens. Le continuum du film,
I’enchainement, ne se donne plus comme flux, ni unité. Et la pure vision ne peut
momentanément plus rassembler le corps du sujet percevant. C’est, en conséquence, un
échec de la temporalité définitoire du médium comme tout unifié ; ce hoquet provoque
la désublimation du processus cinématographique en tant que flux, c’est-a-dire
I’exaltation de la coupe et du montage.

Mais cette scéne n’est pas son seul simulacre. Elle redouble aussi toutes les autres
scénes de genre, de ce genre qui s’inscrit dans la pulsation de I’éros, mais tout autant, en
écho au désir, de cet autre, lié au thanatos et a I'inéluctabilité de la revenance. En
gardant au montage les deux prises, Lynch évince la forme idéale dans la compulsion de
mort.

Dans I'incongru de cette répétition, la parodie touche® : pour appuyer qu’il ne s’agit
jamais que de cela, jouer, prétendre, édifier de toute piéce quelque chose qu’il suffirait,
comme le disait Duchamp, de répéter suffisamment pour que cela devienne un goiit - et
fasse genre. Ici, 'ambivalence d’une interprétation a I'autre montrant bien, dans le
battement du rire aux larmes, que ce gofit oscille toujours dangereusement entre éros
et thanatos : quand I'enfant est battu, tout prend place dans ce sens trouble du contact
répété sur le corps, en ce qu'il peut avoir d’érotisant ou bien tenir de la maltraitance.

La force de I'ceuvre interdisciplinaire de Lynch est de répéter les clichés par des chaines
métonymiques au travers de plusieurs disciplines, ces transpositions et répétitions en
chargeant d’autant le sens - et le déconstruisant. Dans cet inexorable retour au méme,
le contenu céde inévitablement a I'entropie: au pire, 'angoisse provoque alors le
délitement dans le double morbide ; au mieux c’est le simulacre qui demeure, vide de
sens, et finit par n’étre plus qu’un bruit. Ce bruit que la théorie de I'information désigne
comme tout ce qui est probable, cliché, inutile, et par 1a méme nuisible au contenu. La
répétition devient alors cette reconnaissance du méme, mais du méme comme rien. Et
I'insignifiance réclame de revoir la structure.

L'interdisciplinarité ne fait pas systeme, ce n’est pas un principe d’assimilation totale,
normatif, donc, et tout entier au service du sens comme autorité. L'indexer au bloc,
c’est proposer qu'en elle le mouvement transversal de lecture, comme un suspens,
puisse autant étre permutation et proposition. Propositions sans cesse réitérées pour la
garde de l'esprit, et en cela il faudra se détacher de la notion du fragment comme
ceuvre in progress que proposent Lacoue-Labarthe et Nancy : ce progrés annongant la
visée bien trop restrictive d’'un état supposé final, aboutit, accomplit, et reléguant

7.

I'inachevé au rang d’état, dans le sens que lui donne les taille-douciers.

Le sens et I'étre, la vie organique, sont instables : la suite devra donc étre cherchée dans
le principe de métastabilité, chez Simondon par exemple. On peut toutefois avancer,
déja, que linterdisciplinarité doit permettre cette relation de la relativité de toute
chose, destinée a résister a tout retranchement vers lillustration ou dans la
thématique : par I'interdisciplinarité, I'art doit étre ce concept qui s’informe. Sans
espace de l'un a 'autre. Tout comme Lyotard décrit que s’informe le corps érotique

dans I'espace de 'inconscient :
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[...] le corps érotique, qui n’est pas le corps vécu érotiquement, mais la surface ot
s’inscrivent les localisations du désir, est le contraire d’'un monde, au moins chez
I'enfant, le pervers, '’hystérique : puzzle de régions, ou la charge-décharge de la
jouissance trouve ses lieux d’élection, mais puzzle que personne ni rien ne tient
sous son ceil pour en faire I'unité d’un tableau, et ou chaque zone peut elle-méme
accepter plusieurs significations simultanées quant au plaisir®.
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RESUMES

Comparer la discipline au fragment, pour I'étude de 'ceuvre de David Lynch, c’est poser les
enjeux de cet interdisciplinaire caractéristique de la postmodernité : parce que la fragmentation,
comme l'inter, induit cette relativité qui se joue de la catégorie de genre, et détache enfin le

concept de monstre d’une relation binaire d’avec toute taxinomie.
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