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Un roi pour Israél ?

Un roi pour Israél ?

Jean-Louis Déotte

Introduction

Ce travail de 1978, un mémoire de DEA de sociologie présenté a I'Université de Caen, est
né de la rencontre entre une lecture de Cl. Lefort et une thése anti-étatique portant sur
la société juive antique. Thése qu’on' étendait au judaisme en général. Selon nous,
fondamentalement, le judaisme était la maniére d'étre d'une communauté qui se serait
toujours pensée et constituée contre 1'Etat. Que cet Etat soit le sien ou qu'il soit tel ou
tel Etat "adopté" aprés la destruction de la nation installée en Palestine. Il convenait
donc de décrire le mode d'étre d'une société contre 1'Etat ; nous en avons trouvé le
modele dans 1'étude ethnologique réalisée par Clastres des indiens Guayaki. Mais la
société hébraique n'est évidemment pas une société sauvage, pas plus d'ailleurs que la
société chrétienne ou la société islamique. Ces religions de la révélation ont bien plutdt
donné naissance a des nations despotiques, du type « théologico-politique ». Mais le
despotisme apparait souvent comme inessentiel, comme s'il était de la nature de ces
civilisations de faire ou de tenter de faire I'économie d'une médiation terrestre entre
Dieu et les hommes. De 13 le surgissement toujours répété des sectes, des ordres
monastiques, des mystiques. Le despote et son Etat, malgré leur attachement a l'au-
dela, sont toujours scandaleux en ce qu'ils font surgir une nouvelle médiation grosse de
finalités propres. Goitein rappelle ainsi que dans I'Islam,

« tes hommes religieux évitaient le service officiel, considérant le gouvernement en

général comme l'essence méme des forces qui s’opposent au régne de la loi divine

sur terre. Un homme pieux n'acceptait pas une invitation a souper chez un

fonctionnaire du gouvernement : la nourriture qu'on lui aurait apportée ne pouvait

étre considérée comme moralement halal, comme permise par ta religion:

n’étaient-ce pas ses extorsions, le mépris de la loi et 1'exploitation des faibles qui

assuraient la plus grande part du revenu des fonctionnaires ? »?
Il n'en reste pas moins que dans les trois types de religion révélée considérés le coup de
force despotique a été possible, méme si indéniablement celui-ci a entrainé un
bouleversement dans les rapports entre 1'au-dela et 1'ici-bas. 1l conviendrait donc de
déterminer précisément, dans le cas du judaisme, ce qu'il en était de la société pré-
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davidique afin de comprendre ce qui avait rendu possible 1'émergence de la royauté.
Immédiatement nous rencontrerons la question du “sujet” ou des “sujets” de ces
narrations bibliques et de 1'époque de celles-ci. Et d'une maniére générale, si la Bible
nous apporte une masse considérable de faits historiques, il est nécessaire de
s'interroger sur le savoir de la société hébraique qu'ils sont censés porter. Il est plus
important de savoir qui narre que ce qui est narré, (le sens de ce qui est narré, qui
reléve proprement de la tAche de I'herméneute). Mais il ne s'agit pas tant d'identifier le
narrateur - tiche de l'historien - que de comprendre ce que, en fonction de la nature
de la société hébraique, il ne peut que méconnaitre de celle-ci. Ce qui est narré est
fonction du statut de la narration. Les événements rapportés dans les écrits du scribe
sont relatifs a la nature du savoir que la société a d'elle-méme. Celui qui rappelle un
mythe dans la société sauvage énonce bien un certain savoir sur la société, puisque
celui-ci rend probablement compte d'un rituel et le fonde ainsi. Mais en ordonnant le
mythe du c6té des Ancétres, le narrateur contribue - et il ne saurait y échapper - a
renvoyer la société a une profonde méconnaissance d'elle-méme. Cette méconnaissance
est en partie du méme ordre dans la société hébraique puisque elle-méme se pense en
fonction d'un autre, un “sujet” divin duquel elle tient sa Loi et en fonction duquel
'autorité temporelle tient sa 1égitimité. Méconnaissance a laquelle pourrait bien en
étre liée une autre, ce qui fera toute la différence avec la société sauvage,
méconnaissance qui serait celle de la division sociale. En effet, indique Cl. Lefort :

« dans les états despotiques [...] le prince se trouve inséré dans des puissances

instauratrices ou régulatrices de 1'ordre du monde, car dans un tel modele il n'y a

pas a proprement parler d'ordre social distinct, autonome, visible, les hiérarchies

humaines paraissent inscrites dans un univers naturel » et ajoute-t-il, « dans les

états monarchiques modernes [...] tout en se réclamant de son droit divin au

gouvernement des hommes, le prince renvoie a la société 1'image d'une unité et

d'abord d'une réalité purement sociale qui, en dépit des multiples divisions entre

groupements, se donne comme un corps. »*
Il y aura donc a établir ce qu'il en est d'une société despotique "en général" afin d'en
repérer la présence dans le judaisme, afin aussi de comprendre comment le « Sujet »
divin peut laisser la place, partiellement & un « Sujet royal ». On assiste a cette
captation relative du surnaturel en suivant 1'évolution de la dénomination du roi. Ainsi
le roi davidique est plus qu'un vassal ou un lieutenant de YHWH, ce qu'impliquait le
titre de "messie" porté par Saiil. L'oracle d'investiture royale transcrit a Psaume 11,7
présente le roi comme un fils de YHWH : « Tu es mon Fils, c'est moi qui, t'ai engendré
aujourd'hui ». Le Psaume LXXXIX, 28 ajoute que le roi est le fils ainé de Dieu. En effet
tous les rois de la Terre dépendent de YHWH, mais c'est celui d'Israél qui est 1'élu de
Dieu (Psaume LXXXIX,4). Et de méme que YHWH commande a l'univers entier, de
méme le roi, son représentant terrestre, régne, en droit, jusqu'aux extrémités de la
Terre. Avec l'institution d'une monarchie héréditaire, Israél sera assimilé aux autres
nation despotiques. Par ailleurs la signification de I'Alliance sera modifiée : 1'éternité
garantie au lignage de David, est une alliance (berit). L'Alliance devient un serment
gratuit, un engagement unilatéral de Dieu. David (II Samuel XXIILI-7): « Dieu m'a
accordé une alliance perpétuelle ». Psaume LXXXIX,4-5 : « J'ai conclu une alliance avec
mon élu. J'ai fait un serment a David mon serviteur : J'établis pour toujours ta postérité
et de génération en génération. J'édifie ton trone ». Il conviendrait de déterminer si
entre la non subjectivation essentielle du narrateur mythique et l'individuation du
discours prophétique, il y a des étapes "intermédiaires" - une montée du “Je” en
quelque sorte - ce qui ne postule en rien une continuité entre ces étapes, mais
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probablement plut6t des discontinuités. Méme probléme en ce qui concerne la distance
entre le mythe qui pointe vers des Ancétres en les mettant en scéne et le style
apodictique des interventions du « Sujet » divin YHWH énongant la Loi. Comment par
ailleurs articuler 'anonymat du Dieu avec son statut de suzerain d'Israél ? Rappelons
que c'est un souci assez commun des sémites occidentaux de laisser le dieu dans
l'anonymat. Ainsi une inscription araméenne du -V¢ siécle découverte a Teima (Arabie
du Nord) rappelle I'existence a cet endroit d'un temple de Salm. Ce nom signifie selon
toute vraisemblance "image". Une autre maniere de sauvegarder l'anonymat du dieu
consiste a l'appeler d'un titre précisant sa fonction. Ainsi chez les Arabes du centre :
Yaghouth : « il porte secours » ; Ya'ouq : « il protége ». D'une maniére générale, le dieu
dont le nom demeure caché, peut étre le protecteur du groupe humain ou son guide, le
défenseur d'un Etat, il peut étre aussi le soutien et le secours d'un individu : plusieurs
textes nabatéens et des inscriptions grecques provenant du méme milieu sont des
dédicaces du « dieu d'un tel ». On peut rapprocher ce genre de désignations de la
profession de foi biblique au « dieu des péres »*. De méme chez les Arabes du Sud le
nom des dieux se dissimule souvent derriére un titre, un nom abstrait : Wadd parait
signifier "amour" ou une désignation topique. De nombreux noms divins commencent
par Dhou : "celui de", ou Dhat : "celle de". D'une maniére générale, les noms propres
ouest-sémitiques sont souvent de courtes phrases exprimant une relation entre la
divinité et le porteur du nom, ou le bien qu'il lui a fait. Certains constituent de petites
doxologies. Nous apprenons ainsi que le dieu, quel que soit son nom était le frére, le
pére, le seigneur, le sauveur de 'homme, qu'il était sa "lumiére", qu'il lui accordait ses
dons, sa gréce, sa bénédiction®. En ce qui concerne Israél, le nom de dieu noté par les
quatre consonnes parait remonter a un passé trés lointain. Les Massorétes n'ont pas
noté les voyelles du tétragramme, qu'ils lisaient adonay: "le seigneur". La critique
moderne propose de le prononcer/yahwéh/et en fait une forme archaique du verbe
étre "il est" (yihyéh). D'autres étymologies ont été proposées : "il fait étre", "il souffle",
"il abat", "il est passionné". Mais la prononciation /yahweh/ du tétragramme n'est pas
attestée avant le III® siécle (Clément d'Alexandrie), temps ot I'on avait oublié la lecture
antique du nom divin et ou I'on a pu chercher a le faire rimer avec le verbe étre, en
vertu d'une interprétation contestable d'Exode III,14, comprenant : « je suis celui qui
est » au lieu de « je suis qui je suis », simple refus de répondre. L'anonymat est ainsi en
quelque sorte redoublé. Le « Sujet absolu » est Zéro. Le « Sujet absolu » se manifeste tel
quel. Ainsi le préambule du décalogue : « Je suis YHWH ton dieu, qui t'ai fait sortir du
pays d'Egypte, de la maison des esclaves » (Exode XX,2). La fonction royale de YHWH
est mise en lumiére, il est présenté a l'instar d'un souverain qui, avant d'édicter sa
volonté pour lui donner force de loi, se présente en quelque sorte lui-méme.
Remarquons que le célébre code de Hammourati s'ouvre ainsi par une longue préface
dans laquelle le roi babylonien donne sa titulature. Mais il s'agit d'une tradition
sémitique d'attribuer au dieu une qualité royale et par conséquent la conduite de la
collectivité humaine. Une telle conception s'exprime avec éloquence dans l'inscription
de Mésha. source unique pour la connaissance de la langue et de la religion d'un peuple
voisin des Hébreux, les Moabites, au -IX¢ siécle. Le roi Mésha rend grice a son dieu
Kamosh de la victoire qu'il a remportée sur les Hébreux. Si Omri, roi des Hébreux a
paru d'abord l'emporter, c'est que Kamosh était irrité contre son propre pays. Mais
Kamosh a rendu sa faveur a Mésha. 1l 1'a guidé dans sa campagne, qui est une véritable
guerre sainte, et, chassé devant lui 1'envahisseur. Ce nom divin désigne la divinité
active par excellence. Le « Sujet absolu » est ainsi a la source du bien comme du mal et
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il existe une situation constante d'échange symbolique entre lui et la société. C'est
I'analyse de cet échange ou de ce mode spécifique de déterminer 1'autre de la société,
qui devrait nous retenir. Il ne semble pas que le «Sujet absolu» découle de
l'instauration d'une royauté terrestre, et ce nécessairement, dans la mesure ou, par
exemple, le surgissement de la royauté en Afrique n'a pas entrainé celui d'une divinité
royale. Ce qui revient a dire que I'émergence d'un pouvoir terrestre effectif (coercitif)
doit amener une transformation du champ symbolique, mais qu'il n'en découle pas
nécessairement l'institution d'un « Sujet absolu ». D'autre part, le phénomeéne judaique
est bien singulier : il suffit de considérer que les fautes de David rejaillissent sur le
peuple. Ainsi de 'histoire de I'holocauste effectué par David sur l'aire d'Arawnah le
Jébuséen pour écarter la peste de Jérusalem (II Samuel LXXIV). Or la peste a été
envoyée par YHWH afin de punir la faute de David qui a ordonné le recensement
d'Israél. On sait que la tAche de tout nouvel Etat est de quantifier la population afin de
pouvoir organiser 1'armée et de pouvoir faire payer 1'impdt. Ce que YHWH sanctionne
donc c'est proprement le principe de la royauté. Or le chitiment retombe sur le peuple
dont le roi fait ceuvre de propitiation et d'expiation. La faute est probablement
davantage celle d'Israél que de son roi: ce qui est sanctionné c'est la revendication
d'une médiation terrestre telle que la séparation de la société d'avec sa Loi ne pourra
étre qu'opacifiée. Ainsi ce n'est peut-étre pas par hasard que le Chroniste remplace
YHWH par Satan pour expliquer 1'origine de l'initiative de David (I Chroniques XXLI).
On peut donc, a partir du peu que l'on sait des sociétés ouest-sémitiques, établir ce en
quoi Israél s'en distingue. La conception d'une royauté terrestre leur est probablement
commune. Ainsi d'aprés une inscription minéenne, un roi s'accuse auprés du dieu
Athtar parce que des documents ont été dérobés dans le temple, et parce qu'une
ordonnance royale a été violée. Le roi ne peut étre directement coupable de tels
forfaits, mais il en est responsable et prend sur lui le poids d'une faute commise par ses
sujets. Il agit ici en qualité de représentant de la collectivité aupres des dieux. C'est
|'aspect le plus important de la fonction religieuse de la royauté en Arabie du Sud. Par
ailleurs, le roi est le représentant des dieux auprés des hommes. Divers documents
invoquent le roi aussitot apres les dieux énumérés en téte des textes ; surtout le roi
parait étre mis en relations personnelles avec la divinité nationale : le roi de Qataban
était appelé "premier né de Amm" et celui des Minéens: "fils de Wadd". D’autres
documents témoignent que Qatabanites et Minéens se considéraient comme des
enfants de leurs dieux nationaux. Cela permet-il de rendre compte du fait que dans
toutes les cultures sémitiques, il est difficile de séparer le droit et la morale de la
religion et que toute faute est plus ou moins un péché? On doit pouvoir affirmer
I'existence d'une Décision instituante commune a toute cette aire culturelle, mais il
n'en reste pas moins que la spécificité d'Israél est avérée.

La religion, phénomeéne idéologique ?

Il nous semble qu'au préalable, il faudrait revenir rapidement sur la nature de
l'idéologie afin de limiter I'extension de son concept, de telle maniére qu'il ne puisse
pas englober tous les systémes de représentations sociales existants ou possibles et que
'on puisse spécifier I'essence du mode de penser religieux. Nous emprunterons a Cl.
Lefort une problématique de l'idéologie permettant, a rebours, de cerner un peu ce
qu'il en est de la représentation dans des sociétés que nous nommerons,
provisoirement, despotiques, « théologico-politiques ». Il convient d'emblée de
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circonscrire I'idéologie a un type de société, donc de refuser son emploi en ce qui
concerne les sociétés primitives, féodales et despotiques. Dans ces sociétés, le discours
dominant tire sa 1égitimité d'une référence a un ordre transcendant, la "réalité" sociale
ne se donne pas comme directement intelligible. Par ailleurs, au sein méme de la
société historique, il faut distinguer, et ce contre Marx lui-méme, ce qui est strictement
de l'ordre de 'idéologique, donc de l'imaginaire, de ces pdles constitutifs de la société,
que sont ceux du pouvoir, de la loi et du savoir, cet ordre du symbolique sans lequel la
réalité sociale ne serait pas intelligible pour les hommes. Ce langage dans lequel se
congoit et se réalise la pratique sociale n'est en effet pas réductible aux conséquences
de la division du capital et du travail ou a un certain état de développement des
rapports sociaux. Au contraire,

« ces rapports ne s'agencent, ces effets ne se développent qu'en fonction de

conditions que nous ne saurions mettre au registre du réel, en revanche le "réel"

s'ouvre aux hommes, s'ordonne, devient lisible une fois posés les repéres d'une

nouvelle expérience de la loi, du pouvoir et du savoir, une fois inauguré un mode de

discours dans lequel certaines oppositions, certaines pratiques de fait s'avérent, se

renvoient les unes aux autres, contiennent virtuellement un sens universel, en

permettant un échange réglé entre I'agir et le penser. »°
L’apparition de I'idéologie suppose une désintrication de 1'ordre social et de 'ordre du
monde, et ce qui va de pair, une désintrication du politique et du mythico-religieux.
Cette rupture, coincidant avec I'émergence de I'Etat moderne, a été pensée par les
humanistes de la Renaissance, sans que par ailleurs 'Humanisme puisse étre réduit a de
l'idéologie’. Alors, le discours fait en lui-méme 1'expérience de I'altérité, au lieu que la
parole s’ordonne sous le pdle extérieur de l'autre. La société ne trouvant plus dans I'au-
dela son sens, est conduite fondamentalement a reconnaitre la division sociale qui la
déchire, et ce qui lui est liée, la division temporelle : sa propre historicité. Mais cette
reconnaissance ne peut s'achever, 1'étrangeté doit étre maitrisée : 1'idéologie est ce
discours (cette pluralité de discours en fait) qui annule les effets de la division et
restaure le "réel". Ce faisant elle ne peut que méconnaitre les conditions de son propre
engendrement, c'est-a-dire la division entre la pratique et le savoir qui en rend compte.
Pour cerner ce qu'il en est du symbolique, on peut suivre ce que dit Marx des rapports
existants, dans la société indienne, entre les communautés paysannes et le Prince ou le
Despote®. Une société ne peut exister comme société qu'a la condition de se forger la
représentation de son unité. C'est dire qu'une société ne saurait étre simplement parce
que ses membres, malgré la séparation de leurs activités, échangent. Pour Marx, des
"rapports sociaux bornés", sont a l'origine du détachement du réel d'une communauté
imaginaire, laquelle parce qu'elle échappe a la prise des hommes va exercer un
véritable pouvoir sur eux, en se figeant, en convertissant les distinctions sociales en
différences naturelles, le particulier étant travesti sous les traits de l'universel, et
I'historique éliminé par les prestiges de l'essentiel. L'ordre social "terrestre" se trouve
ainsi 1égitimé ; dominés et dominants se voient assurés dans leurs statuts, les individus
trouvant les normes de leur existence dans la représentation de la communauté
imaginaire. Mais on ne saurait ramener la dépendance de la vie ici-bas a un ailleurs, a
une seule légitimation de la domination. Marx affirme que le Mode de Production
Asiatique - caractérisant plus particuliérement les Indes et la Chine - tend a se
reproduire tel quel, échappant a 1'événement. L'organisation sociale est pétrifiée du fait
de la séparation radicale des communautés paysannes et de la communauté imaginaire.
C'est reconnaitre l'efficacité symbolique du despotisme, et d'une maniére générale le
pouvoir de la représentation. Mais cet assujettissement des hommes a la parole
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religieuse ou mythique, tel que la division sociale ne peut se développer et travailler la
société qui se caractérise par son conservatisme, tel aussi que l'invention technique ne
puisse remettre en cause l'ordre social, n'a pas sa raison seulement du c6té de la
défense des "intéréts" de la caste ou du groupe dominants. Si le nouveau ne peut pas
faire irruption, a moins d'avoir été congu au préalable, c'est que la séparation entre
'ordre de la loi, le discours sur le social et le pouvoir et I'ordre de la "réalité", est
radicale. Tout se passe comme si constamment la communauté imaginaire modelait la
"réalité sociale", de maniére telle que les différences sociales apparaissent comme
naturelles et définitives. On voit donc ce qui distingue ce dispositif symbolique de
l'idéologie, puisque dans le cas des sociétés despotiques la dissimulation de la division
sociale coincide avec le pouvoir effectif d'enrayer ses effets, et la dissimulation de
I'historique avec le pouvoir effectif de barrer la voie du changement. Ainsi donc. le
processus idéologique est différent du processus religieux : parce qu’il tend a se
développer dans les limites de I'espace social, ce faisant il a partie liée avec la
connaissance scientifique prétendant a I'autodéchiffrement du réel ; parce qu’il est
soumis aux effets du bouleversement social incessant qu’engendre le capitalisme, il doit
accomplir son ceuvre d’occultation de la division en modifiant ses propres énoncés ou
en ayant recours simultanément a une multiplicité de représentations pour colmater
les bréches que le changement ouvre dans la « rationalité du réel »°. Marx renvoie
I'idéologie du c6té de I'imaginaire, du c6té de la dissimulation. Mais si elle est régie par
un principe d’occultation, il n’en reste pas moins que celui-ci fonctionne aussi dans les
sociétés pré-capitalistes, lesquelles se référant a un ailleurs ne peuvent que se manquer
dans le savoir d’elles-mémes.

L’idéologie entretient donc une relation singuliére avec la société historique. En outre,
elle suppose un régime de I'imaginaire tel que celui-ci ne s’inscrive plus dans le
dispositif symbolique de la séparation du discours sur le social d’avec la société,
impliquant que les hommes trouvent sens a leur existence dans un ailleurs. Il y a
idéologie quand surgit la question de I'’engendrement du social depuis son lieu propre.
Et cet engendrement doit étre contenu par un discours qui en neutralise les effets.
L’idéologie a donc un rdle de conservation, rétablissant en quelque sorte la place de la
société non-historique dans la société historique elle-méme. Selon Lefort qui distingue
idéologie “bourgeoise” dont I'apogée aurait eu lieu au XIX¢, de I'idéologie totalitaire,
mais aussi de I'idéologie moderne, cette premiére forme historique pourrait étre
caractérisée par quelques traits. Ce discours vit de la négation de toute référence a la
transcendance, mais s'ordonne en fonction d'un clivage entre les idées et le supposé
réel. Une certaine transcendance est ainsi restaurée et, note-t-il, c'est un discours qui
s'écrit avec des majuscules. Les "Idées" (la Nature, I'Humanité, le Progrés, 1'Art, la
Science...) sont a la fois des représentations et des normes. La régle est ainsi
constamment exhibée, proclamée comme régissant les choses mais aussi comme ce qui
doit étre suivi et repris dans la pensée et 'action. Avec la régle est produite la figure
d'un garant, et c'est toute une imagerie qui se développe alors. Il y a un maitre, qui
dans chaque cas, déclare ce qu'il faut faire et ce qu'il faut penser. Le discours
pédagogique sera le plus représentatif de ce régime de l'idéologie, fixant dans un
champ délimité - I'éducation - une figure correspondante de I'autre qui hante toujours
ce type de discours : I'enfant ici. Ce discours produisant des Idées qui a la fois sont des
normes, relevant d'une certaine transcendance, et en méme temps des représentations
du réel, connait une contradiction constante. En effet, il ne se borne pas a décrire ce qui
est, 1'état de telle institution qui pour exister se représente, il tente de recouvrir ce
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discours immédiatement produit par les agents, par une "vue" de l'institution, par ce
qu'elle devrait étre si elle devait coincider avec sa nature. Ainsi, dans tous les lieux de
'espace social, s'affirmeront des convictions produisant un imaginaire du rapport
social. Mais ces convictions sont toujours menacées par la dérive constante des
institutions qu'elles sont a la fois censées représenter et normer. Elles doivent se
modifier sans cesse jusqu'a ne plus pouvoir affirmer que le caractére sacré de telle
institution (exemple du discours idéologique sur la famille). L'idéologie trouve alors sa
cléture dans la tautologie.

Problématique du pouvoir chez P. Clastres

La philosophie du pouvoir de P. Clastres se développe dans plusieurs textes réunis dans
La société contre I'Etat, mais seule une lecture de la Chronique des Indiens Guayaki permet
de lui accorder sa réelle portée. Par ailleurs, la préface au livre de M. Salhins Age de
pierre, dge d'abondance semble ouvrir les nouvelles perspectives. Selon l'auteur, le texte
intitulé : Echange et pouvoir : philosophie de la chefferie indienne, publié en 1962, étant trop
sous l'influence de la théorie structuraliste de 1'échange de Lévi-Strauss, ne devrait étre
cité que pour mémoire. De fait la préface au livre de Salhins reviendra sur la question
des rapports d'échange entre la société et le chef ; mais il nous semble que les
conclusions de cet article -"de jeunesse" - doivent étre rappelées. Quelle est la
"fonction" de ce chef, de ce pouvoir politique qui n'est pas coercitif, qui ne saurait
entrainer son peuple a sa suite dans une guerre contre une autre tribu si celui-ci n'en a
pas décidé ainsi, qui ne saurait imposer ses propres décisions concernant la vie de la
tribu ? Ce pouvoir n'est rien, n'est que symbolique. Mais il a en lui-méme la possibilité
toujours réelle de devenir réel. A la suite de 1'analyse des rapports d'échange fondant
l'extériorité du pouvoir, ou sa transcendance limitée, par rapport a la société, Clastres
montre que du fait de son statut, le pouvoir est rejeté du cété de la nature. 11 est la
négation de la société, de méme que la nature est la négation de la culture. Mais cette
négativité du pouvoir est elle-méme niée, en ce qu'elle reste contenue. Etant hors
société, le pouvoir ne peut que se retourner contre la société. Les sauvages n'ont pas eu
besoin de faire 1'expérience de cette prise de pouvoir, il serait vain de se retourner vers
un quelconque événement de cet ordre pour rendre compte de l'impuissance
structurelle de la chefferie indienne, méme s'il est avéré que des chefs aient joué au
chef, tentant de mener par exemple des guerres de vengeance personnelle. Ce qui est
en jeu, beaucoup plus que les conséquences d'une expérience dramatique - la
transformation d'une chefferie en pur despotisme - ou les résultats d'une intuition
"sociologique" concernant 'essence du pouvoir, est l'effet d'une décision affectant le
rapport du pouvoir a la société, du savoir a la société et du savoir au pouvoir lui-méme.
C'est dire qu'on ne peut rendre compte de l'impuissance de la chefferie en n'analysant
seulement que des mécanismes d'échange, et ceci, méme en termes de flux et de
rabattement sur les flux comme chez les auteurs de L’Anti-Oedipe.

Notons, a la suite de Clastres, qu'en dehors d'une "fonction" symbolique, essentielle,
qui reste, a ce niveau, énigmatique, ce que sont les effets, dans le réel, dudit pouvoir.
Les tribus indiennes étant constamment en guerre, le réle du chef est aussi de conduire
les hostilités, ce qui suppose une compétence certaine. Rappelons que cette fonction
peut étre reprise par un chef de guerre qui ne se verra obéi que le temps des combats. A
'opposé de Lévi-Strauss ne voyant dans la guerre sauvage qu'une rupture momentanée
de 1'échange, Clastres y décele l'exercice de la division, producteur du multiple, sans
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lequel les sociétés sauvages ne sauraient échapper au régne de 1'Un. En effet, la société
contre |'Etat, est aussi une société de la fragmentation, une société constamment
travaillée par les mouvements centrifuges, ot donc, en cas de conflits internes a la
société, il est toujours possible pour tel groupe de faire sécession et de faire acte de
fondation ailleurs. Chef de guerre face aux ennemis, le chef est aussi celui qui
représente son peuple, celui qui conclut des alliances, un ambassadeur en quelque
sorte, ce qui suppose aussi une habileté certaine. Ces fonctions, mais aussi la non-
réciprocité existant dans les échanges entre lui et la société, peuvent permettre de
rendre compte de sa polygamie, polygamie marquant sa différence avec la société,
méme si celle-ci la pratique aussi. Dans ce sens, puisqu'il est I'autre de la société, il est
aussi le support de l'imaginaire social, ou son point d’ancrage, étant ainsi celui qui
échappe aux regles constitutives de la société, celles de ’échange des femmes. Ce qui
peut exprimer,

« au-dela méme de I'attachement de la culture a ses valeurs, ’espoir ou la nostalgie

d'un temps mythique ou chacun accéderait a la plénitude d'une jouissance non

limitée par l'exigence de l'échange ; 1'opulence du chef est le songe éveillé du

groupe. »°
A l'intérieur de la société, le chef est celui qui dit la loi. Puissance conservatrice de la
chefferie qui caractérise la société primitive. Le chef réaffirme la nécessité de conserver
l'ordre social, de faire comme les ancétres ’ont toujours fait. Or, ces ancétres qui sont a
I'origine de la loi, de cet ensemble de régles déterminant I'ensemble des activités de la
société et des individus, ne sont pas les ancétres réels, mais les fondateurs mythiques
de la société, les législateurs. Ce conservatisme concerne 1'étre social tel qu'il a été
institué par les ancétres.

Ainsi le chef ne dit-il rien de plus que ce que tout le monde sait déja. Discours sans
contenu. Parole qui ne saurait étre de commandement, d’ailleurs les autres ne
I’écoutent méme pas : chacun vaque a ses occupations. La parole du chef n'est pas dite
pour étre écoutée. Mais il ne pourrait échapper a ce devoir-la. Le silence le
condamnerait, il doit montrer son pouvoir sur les mots. Et Clastres ajoute :

« la société primitive est le lieu du refus d'un pouvoir séparé, parce qu'elle-méme,

et non le chef est le lieu réel du pouvoir. La société primitive sait par nature que la

violence est l'essence du pouvoir. En ce savoir s'enracine le souci de maintenir

constamment a 1'écart I'un de 1'autre, le pouvoir et l'institution, le commandement

et le chef. Et c'est le champ méme de la parole qui assure la démarcation et trace la

ligne de partage. En contraignant le chef a se mouvoir seulement dans 1'élément de

la parole, dans 1'extréme opposé de la violence, la tribu s'assure que toutes choses

restent a leur place, que 'axe du pouvoir se rabat sur le corps exclusif de la société

et que nul déplacement des forces ne viendra bouleverser 1'ordre social. »!*
Mais qu'est-ce qu'une société qui est elle-méme le lieu réel du pouvoir ? Est-ce au sens
de la démocratie grecque, ou l'espace politique est centré'?selon Vernant ou Detienne®®
décrivant les assemblées de guerriers, s'installant en cercle, de telle maniére que le
centre, c'est-a-dire le lieu du pouvoir, reste vide, n'étant occupé momentanément que
par celui qui va parler au nom du groupe de ce qui le concerne en tant que collectivité ?
Alors effectivement il y a acte législatif et ce pouvoir de la société est su. Mais en va-t-il
de méme dans la société sauvage dont la loi est donnée par les ancétres ? Dans ce sens,
si la société est le lieu réel du pouvoir, alors elle l'ignore. La société se pense comme
recevant d'ailleurs son ordre. La coupure est totale entre cet ailleurs (les ancétres, les
héros culturels, les "dieux") et elle-méme. La société pose a l'extérieur d'elle-méme
l'origine de son ordre social. Mais il n'y a pas en elle-méme d'individus ou de groupes
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qui par leur fonction ou leur origine seraient dans une plus grande proximité de ce lieu
de l'origine. Tous les individus sont également éloignés du lieu de l'origine et sont
également dépositaires du savoir de I'ordre social, et en sont donc aussi les gardiens.

C'est dans ce sens que la société est le lieu réel du pouvoir.

L’énigme que rencontre P. Clastres est celle d'un type d’organisation sociale - la société
sauvage - dont on ne peut ignorer qu'elle connait une existence politique, et Gauchet
parle justement de la « politique des sauvages »', mais qui en méme temps se construit
dans le refus du pouvoir. A ne s'en tenir qu'a La Société contre I'Etat, on acquiert la
représentation d'un pouvoir politique éminemment cancérigene, et I'on comprend bien
alors que la société fasse tout pour le neutraliser, pour le repousser dans l'ailleurs,
livrant méme des femmes afin de le mieux tenir. Mais l'analyse qui est faite des
"fonctions" du pouvoir ne permet pas d'en épuiser la nécessité, la société pouvant fort
bien s'accorder des représentants pour guerroyer ou pour négocier sans que ceux-ci
deviennent de facto des figures de la chefferie. Par ailleurs si le chef est celui qui dit la
loi, mais si sa connaissance ne peut par essence excéder la connaissance qu'en ont les
autres membres, sa parole n’apportant aucune information nouvelle en cet ordre, il
paye ainsi sa dette a la communauté en lui faisant don de mots, alors la négativité qu'il
est pour la société tend a s’évanouir. A la limite, cette négativité - en creux - n'est
concevable qu'en fonction de ce qu'elle pourrait étre : un pouvoir politique coercitif, un
Etat. Toutefois, 1'extériorité méme passive de la chefferie indienne, parce que cette
derniére pointe vers la loi, est une constante réaffirmation de l'altérité radicale de
'origine de la société. Mais en quoi celui qui occupe ce réle est-il gros d'une sécession,
de telle maniére qu'il puisse se retourner contre la société et prendre pouvoir sur elle ?
Notons qu'alors il ne serait plus celui qui rappelle 1'origine, mais origine lui-méme, ou
tout au moins sans qu'il ait a se déclarer a 1'origine de l'ordre social - configuration qui
semble apparaitre dans l'aire indo-européenne selon Meillet que cite Benveniste's, avec
un nom de roi appartenant a un dialecte local du domaine linguistique iranien, qui
signifie "celui qui est puissant par lui-méme, qui ne tient que de lui-méme son pouvoir"
- dans une relation de descendance, de représentation singuliére avec les ancétres.
Mais alors c'est la Décision (sociale) antérieure qui serait radicalement modifiée. En
effet que le chef sauvage fasse le chef - qu'il prenne effectivement le pouvoir - ce ne
sera pas seulement son rapport a la société qui sera modifié mais conjointement son
rapport au savoir et le rapport de la société au savoir.

Un point semble malgré tout important dans cette prise de pouvoir, et que reléve
P. Clastres dans sa préface au livre salutaire de M. Salhins, c'est la question de la dette,
dette qui pour lui est "signe et vérité du pouvoir" (p. 26). A sa suite, il reprend 1'analyse
du réle du leader dans les sociétés mélanésiennes, dans la mesure ou les ethnologues
ont toujours vu dans le "Big-man" un vrai chef. Or, ce dernier, aidé pour ce faire par sa
parenté qui se transforme ainsi en clientéle, travaille durement afin de produire des
surplus de consommation qui seront distribués a la communauté. Nous savons que le
chef pour étre chef doit étre un bon orateur et généreux. Mais on assiste a une "auto-
exploitation du big-man" alors qu'évidemment il n'a pas les moyens de contraindre la
communauté a travailler pour lui. Ainsi, « la société en son ensemble exploite le travail
de la minorité qui entoure le big-man »(p. 23). 1l devient alors bien difficile de parler de
pouvoir, ce qui conduit a ne voir dans l'activité du big-man que le moyen de se faire
reconnaitre dans sa prodigalité : il ne cherche que le prestige et non pas la satisfaction
d'un désir de pouvoir. Dés lors faut-il, dans le cas de ces sociétés, disjoindre pouvoir et
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prestige. A ce niveau, I’échange est égalitaire : des biens contre une reconnaissance,
mais ne suffit probablement pas a 1'érection d'un big-man, car ce type d’échange
pourrait concerner tous les membres de la communauté a l'intérieur du cycle général
de l'échange-don, dont on sait qu'il peut étre interprété comme mouvement de la
reconnaissance's, Cette relation, en apparence égalitaire ne suffit pas en effet, elle
dissimule une inégalité entre le leader et la société. Celui-ci a une dette envers la
société en tant précisément qu'il est le leader. Et si les flux de biens vont vers la société,
c'est qu'elle exerce le pouvoir sur le leader, dont elle se garantit ainsi de le voir rester a
I'extérieur du pouvoir : il n'en deviendra pas l'organe séparé.

« Prisonnier de son désir de prestige, le chef sauvage accepte de se soumettre au

pouvoir de la société en réglant la dette qu’institue tout exercice du pouvoir » (p.

25).
L’analyse du sens de la dette permettra ainsi de déceler qui de la société ou du "leader"
exerce le pouvoir. Dans les royautés et ailleurs, les endettés sont ceux que les rois,
grands-prétres et despotes appellent "gens du commun". Le sens de la dette permet
d’étalonner les sociétés selon la discontinuité : société contre 1'Etat/société pour I'Etat.
La pertinence de ce critére peut amenuiser notre compréhension du réle et de la
"fonction" du leader. D'autant que Clastres semble hésiter entre deux problématiques,
cette ambiguité ayant d’ailleurs rendu possible deux interprétations de son ceuvre,
I'une en termes de flux, de rabattement des flux, de codage. de disjonction et de
conjonction, interprétation horizontale(superficielle dans ce sens) développée dans I’
Anti-Oedipe. L'autre se référant davantage a une problématique issue de la
psychanalyse, celle de Lefort. Difficile, notre tiche 1'est assurément, de faire coexister
un chef qui dit la loi et un chef qui menace la société de "flux de pouvoir" (p. 26). Or, si
le Big-man est piégé dans son désir de prestige et qu'en lui se conjugue le désir de
produire pour donner (prodigalité, satisfaction du narcissisme) et le devoir de produire
pour payer sa dette, c'est qu'en méme temps il est cette instance sans laquelle tous ces
segments constituant le "mode de production domestique" ne pourraient tenir
ensemble. Ce qui revient a dire qu'une référence commune a un ordre mythique ne
saurait suffire. Le "chef" doit ainsi limiter 'extension des forces centrifuges dans la
société, il représente la généralité contre la segmentarisation propre au M.P.D. :

« Le don ne saurait organiser la société sous forme solidaire, mais seulement sous

forme segmentaire. La réciprocité est une relation "entre" deux termes. Elle ne

dissout pas les parties séparées au sein d'une unité supérieure, mais au contraire

conjugue leur opposition et par la-méme la perpétue. Aussi bien le don n’institue-t-

il pas non plus une tierce partie dont les intéréts prévaudraient sur les intéréts

séparés des contractants. »'7
Face a une horizontalité radicale de la substance sociale, l'instance de la chefferie
instaure un tenir-ensemble toujours menacé. Méme ambiguité en ce qui concerne la
reproduction de la société sauvage. En effet le M.P.D. excluant la production de surplus
implique que la société ne puisse se reproduire qu'identique a elle-méme, elle ne
saurait se lancer dans l'inconnu, la société sauvage contrdlant tous ses flux. Or,
'immanence a la société de son sens, celui-ci étant en méme temps posé comme ayant
son origine dans lailleurs, conduit au méme résultat. Donc, est-ce le mode de
production qui entraine une non-historicité de la société - son caractére répétitif - ou
est-ce son attachement a |'ordre mythique ? Société ne connaissant pas, car la refusant,
la division entre I'Etat et elle-méme, et en conséquence refusant en elle-méme le
partage entre les dominants et les dominés, la société sauvage pourrait apparaitre
comme une totalité pleine et indivise. Or, elle est traversée par une division interne
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puisque la dimension de I'échange conflictuel est fondamentale, méne si par ailleurs les
acteurs du "conflit" ne sauraient remettre en cause les principes de ’échange lui-
méme, puisque la société dénie a tout acteur humain la possibilité d'intervenir en tant
que novateur dans l'ordre social et donc dans I'ordre du monde naturel ou surnaturel.
Ainsi donc la société ne se sachant pas l'origine d’elle-méme, mais projetant celle-ci
dans l'ailleurs, dans un temps autre que le temps profane, dans un temps sacré, étant le
fait d’ancétres n'ayant rien a voir avec I'espéce humaine présente, cette société donc
connait une division fondamentale. Mais ce savoir d'elle-méme, tout en étant fondé
dans I'ailleurs, méme si elle ne peut pas le reprendre dans un mouvement de réflexion,
dans I'acte théorique, il n’en reste pas moins qu’il est présent dans I'immédiateté et
constamment mis en ceuvre. Ce savoir des choses de la nature, du monde des dieux, de
la nature du lien social est su a fleur de peau. Son immédiateté est telle, que pour telle
société sauvage, telle communauté, il ne peut y avoir d’autre société. Le singulier est
'universel. Les sociétés sauvages sont profondément ethnocentriques. D’ott

«la propension qu'ont les groupes ethniques de s’auto-déterminer, s’auto-

dénommer par un terme qui, dans leur langue, signifie ni plus ni moins qu'homme,

gent ou quelque chose d'approchant. C'est trés exactement le sens du mot

"yanomami". L'ethnie c'est le point central de l'univers humain, c'est I'humanité

par excellence, autour de laquelle tout doit nécessairement converger ou graviter.

Pour un Yanomami, tout ce qui n'appartient pas a son propre monde socioculturel

est forcément étranger, nabé. Les mots yanomami et nabé forment couple et

s'opposent a la fois [...] ce sont les ennemis, car de fait, I'étranger est bien un

ennemi potentiel [...] ravalé au rang d'une sous-humanité méprisée et crainte tout a

la fois. »®
La société connait donc une division radicale externe, dont la conséquence est qu'elle
ne peut étre que "pour la guerre". On comprend mieux aussi que ces sociétés “sans
écriture”, donc sans un corps de scribes, soit aussi par excellence des sociétés de
I'écriture. En effet la loi est écrite, mais sur les corps. Cette écriture, Clastres l'identifie
dans les marques imposées au cours des séances d'initiation des adolescents. Il s'agit
essentiellement de laisser des traces, de marquer les corps et ce pas seulement pour
éprouver le courage des futurs guerriers ou pour leur rappeler leur appartenance a la
société, mais afin d'affirmer I'immédiateté de la loi. La loi est d'autant mieux sue qu'elle
est plus proche. Le corps ne pourra jamais en perdre le souvenir. Sa distance a la
singularité étant nulle, elle ne peut étre prononcée, elle n'a pas besoin d'étre dite. Dés
lors personne parmi les hommes ne pourra se dire du c6té de la loi, dire la loi et la faire
respecter. Elle est loi égale pour tous. Loi absolument non séparée puisque nul n'a prise
sur elle. Personne ne la représente ou n'en est le gardien. Cette loi est éprouvée, nul
besoin de l'exprimer. Cette écriture sur les corps est elle-méme contre 1'écriture
séparée, celle des scribes et de leur Etat. Clastres' ouvre ainsi la voie a une politique de
I'écriture, dégagée du fonctionnalisme. Remarquons que le rapport de la société au
savoir détermine le mode d'inculcation de ce savoir, et donc aussi les facultés humaines
en jeu. La pédagogie initiatique d'une société sauvage a pour corrélat la torture du
corps des adolescents, il s’agit de cultiver la mémoire la plus profonde. L’oubli de la loi
ne sera pas possible. A l'inverse, puisque ce sont des sociétés qui tout en étant
traversées par l'histoire, sont en quelque sorte non-historiques, 1'événement doit étre
maitrisé afin de ne pas remettre en cause |'ordre social. C'est dire que la culture de la
créativité pour la créativité n'a pas de sens. Au contraire, un type de société se pensant
comme historique, accueillant I'événement, le désirant, sachant que la société est a
'origine d'elle-méme et que rien d’autre qu’elle-méme ne saurait la fonder, mais qui
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corrélativement ne peut se saisir dans I'immédiateté, étant étrangére a son propre
ordre se faisant dans I'obscurité, ce type de société donc ne peut se comprendre lui-
méme que dans I'élaboration de la théorie, et n'ayant pas a s’identifier 3 un ordre
donné d'avance et ailleurs, ne peut s’abandonner qu'au mouvement infini de la
recherche. Ce qui sera alors cultivé, tant dans des établissements spécialises (écoles)
qu'en général, ce seront toutes les facultés liées a la créativité et a I'innovation. Si 1'on
veut bien considérer que 1'éducation est a la fois initiation et instruction (acquisition de
connaissances), on admettra que l'on peut classer les sociétés selon l'importance
accordée a l'initiation et inversement a 'acquisition de connaissances, étant entendu
que les deux facteurs vont toujours ensemble, qu'il n'y a pas d'initiation dénuée de sens
et a l'opposé d’inculcation d'informations sans modification de I'individu. Les sociétés
despotiques doivent constituer un groupe intermédiaire, étant des sociétés de la loi
écrite.
L'immédiateté de la loi ou sa réalisation immédiate par 1'ensemble de la société, son
accrochage dans l'avant et lailleurs, sont ainsi des éléments de I'appareil grice
auxquels la chefferie ne peut pas devenir effective, 'Etat de se constituer et se
retourner contre la société. Mais le prix a payer par les “sauvages”, c'est de se savoir
collectivement ou individuellement impuissants en ce qui concerne leur ordre social. A
l'inverse, les sociétés étatiques modernes se savent a 1'origine d'elle-méme, elles se sont
émancipées de la sphére du religieux. Rien dans la société qui ait raison ou cause autre
que sociale. Dés lors, 1'Etat a le champ libre et peut réaliser ce projet présent dés ses
origines : celui d'une prise en charge totale de la société jusqu'a 1'utopie d'une
réconciliation dans l'indistinct avec la société. Mais de I'Etat despotique a I'Etat
totalitaire un pas immense est franchi. C'est que le despote n'a pas en lui-méme le
principe de sa légitimité. Cette légitimité, il la tire de ce qu'il représente ou est
I'héritier d'un ordre qui lui demeure transcendant. Il peut trés bien étre ce sans quoi
l'ordre social ne pourrait fonctionner, il ne peut se poser comme 1'origine effective et
omnisciente de 1'organisation sociale. 1l trouve toujours sa limite dans sa référence
nécessaire au religieux. Ce n'est qu'avec la disparition de tout garant religieux que
I'Etat peut donner toute sa mesure :

« Caution efficace de I'ordre et du pouvoir établi, la justification de I'ici-bas par un

au-deld n'en continue pas moins a jouer d'autre part un rdle aussi occulte que

considérable de neutralisation du pouvoir. »?
1l serait donc important de comprendre les mutations dans 1'ordre religieux qu'impose
I'émergence de 1'Etat. Une telle possibilité est en effet ouverte dés que parmi les
hommes, I'un d'entre eux peut se dire le représentant de 'ailleurs. N'est-ce point le cas
du chamane qui participe nécessairement aux "forces" de l'ailleurs ou le cas du devin
dont les pratiques permettent de faire le point en ce qui concerne les divinités qui
peuvent influer sur la vie de l'individu? Or, l'un et l'autre, ne sont pas des
représentants du monde autre, quelle que soit leur possibilité d'interprétation et
d'action ; ils sont dans un méme éloignement de 'ailleurs que 1'ensemble de la société.
Ce n'est que lorsque le surnaturel descend sur terre par l'intermédiaire d'un prophete
par exemple, que se constitue a l'intérieur de la société un foyer capable de la
bouleverser. 1l semble que 1'on puisse circonscrire cette rupture en suivant 1'analyse
d'H. Clastres des prophétes Tupi-Guarani?'. Paradoxalement ceux-ci n'apparurent qu'en
réaction a une véritable prise de pouvoir des chefs Guarani, leur message prophétique
devant amener les hommes a quitter cette terre habitée dorénavant par le mal. Or ce
prophétisme est proprement révolutionnaire : il faut, selon lui, cesser de travailler,
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cesser d'échanger les femmes et partir pour atteindre un lieu terrestre : la Terre sans
mal. Or les prophétes sont dans une relation individuelle avec Dieu, - fils de Dieu -, ils
multiplient dans leur comportement les signes de la différence, se tiennent a I'écart, se
font précéder d'une troupe : autant de moyens destinés a renforcer leur appartenance
au surnaturel. Il est vrai que l'essentiel de la révolution qu'ils professent est mystique,
qu'il ne s'agit pas tant de batir un autre monde que de se transformer soi-méme afin de
devenir "léger". 1l n'en reste pas moins qu'avec eux surgit la figure d'un pouvoir
capable d'interpréter les volontés divines, d'en étre le seul initiateur et donc l'unique
référence ici-bas de 1'au-dela. De la société va se détacher un organe, lequel prétextant
sa filiation privilégiée avec l'ailleurs va se donner comme origine du sens, sachant ce
qui est bon et juste pour le monde des hommes et héritant de 1'altérité propre au
surnaturel, se faisant adorer. Il sera donc important d'établir la succession des figures
du « Sujet » social, du roi divin au Dieu « Sujet absolu » d'un peuple ou de 1'univers. A ce
point, il convient de rappeler que le discours social, dans la société primitive est
anonyme. Celui qui dit le mythe ou explique le sens d'un rituel n’exprime qu'une parole
collective, méme si reprenant le mythe, il le modifie. C'est cet essentiel anonymat qui
disparaitra avec l'apparition du prophéte dont la particularité s'oppose a I'anonymat de
la parole collective. La société sauvage n'est pas un « sujet », au sens ou, tout en
pouvant donner une signification a son activité constante d'institution du social, elle ne
peut pas réfléchir celle-ci. Il faut mettre en rapport cette irréflexion avec l'altérité de
son origine. Puisque la société recoit d'ailleurs le sens de son étre, elle se coupe de la
possibilité de réfléchir son activité instituante. Puisque dans la société, chacun est
capable, au moment ou il le faut, de savoir ce qu'il doit faire, a égalité avec les autres et
que ce devoir lui vient des ancétres qui ont toujours agi ainsi, il n'est donné a aucun
d'entre eux de reprendre a son compte le sens de cette activité en la réfléchissant.
L'irréflexion fonciére de l'activité instituante qui est la conséquence de la scission
radicale de la société d'avec son origine, permet de comprendre, suivant P. Clastres,
que le pouvoir est rabattu sur la société. Mais il faut ajouter immédiatement que ce
pouvoir ne se sachant pas tel, la société sauvage ne peut pas devenir « Sujet », de méme
qu'elle exclut 1'apparition d'un quelconque sujet particulier, d'un intermédiaire entre
son sens et son origine, 3 moins, comme nous 1'avons vu, que la société soit ébranlée
dans son organisation.

« Tout coup porté a I'anonymat du proces social est voie frayée a I'avénement du

sujet social scellant cette fois catégoriquement la rupture avec l'ordre primitif et

consacrant l'existence d'une division sociale encore incertaine peut-étre en la

personne d'un Roi/magique/doué surtout de puissance symbolique, mais affirmé

avec le retranchement d'un despote appuyant sa toute puissance sur la violence. »?
C'est dire qu'il conviendrait d'envisager un autre type de société, que l'on pourrait
situer entre l'organisation primitive et la ndtre. Société qui ne serait plus contre I'Etat,
mais qui malgré tout, continuerait de se penser encore en partie en fonction de
l'ailleurs. Société que 1'on peut nommer despotique, puisque aussi bien société de la
division interne, celle existant entre le despote et ses sujets, celle séparant les sujets,
faisant se dresser une partie de la société contre l'autre, ce qui suppose un
renversement du sens de la dette. Or, la société despotique se référant pour I’essentiel a
un ailleurs transcendant ne peut se réfléchir : la division interne qui la déchire ne peut
lui apparaitre, elle n’est pas pensable. De méme que dans I'organisation primitive,
'ordre des représentations (mythes, récits, etc.) ne se borne pas a rendre compte de la
société, il I'informe proprement, le sens de la société lui est aussi immanent. Mais alors,
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a la différence de 1'organisation primitive qui elle, ne connait pas de division interne,
cet ordre social transcendant qui s'applique dans l'ici-bas produit des divisions sociales
(ordres, castes). On sait la difficulté rencontrée dans l'interprétation des sociétés
despotiques : faut-il les décrire suivant ce qu'elles disent d'elles-mémes ou faut-il y voir
des sociétés de la lutte de classes ? Or, il est fort possible qu'elles soient a la fois des
sociétés divisées - il y a bien un conflit entre le despote et la société, un conflit entre
une partie de la société et 'autre - et d’autre part des sociétés d'ordres et de castes,
ceux-ci ayant un fonctionnement effectif. Comme si donc la division interne ne pouvant
étre réfléchie, a 'exemple de la société moderne, et donc d'une certaine maniére
reconnue, devait étre plaqué sur la réalité sociale un ordre des différences, ordre
enraciné lui-méme dans lailleurs. Cet ordre aurait donc une fonction de masque et ce
masque agirait en informant la réalité sociale. Il convient de ne pas utiliser ici la notion
d'idéologie, qui ne concerne que la société moderne, dans la mesure ou l'idéologie est
bien ce qui recouvre le conflit, mais qu'il n'en reste pas moins qu'elle le manifeste?. Par
ailleurs le discours idéologique est un discours sur I'objet, celui qui I'emploie sait qu'il
utilise un discours, et que celui-ci est a distance de ce qu'il vise. Au contraire le discours
de la société despotique s'applique directement a 1'objet, son adéquation au "réel" est
totale : c'est le discours du réel, et non sur le réel. C'est un discours qui ne renvoie pas
de l'intérieur a son statut de discours, et donc a sa différence avec ce sur quoi il est
discours, et donc a une distance du locuteur discourant a son propre discours. Ce qui a
pour conséquence qu'il échappe a la possibilité de la critique. Il conviendra
probablement de nuancer ceci quand nous aborderons le cas d'une religion révélée : le
Judaisme. La catégorie du « Sujet » omniscient et omniprésent sera essentielle, ce qui
ira de pair avec l'apparition d'une classe de prétres et de savants prétendant s'arroger
une partie de cette omniscience et de cette omnipotence. Nous avons vu que la pensée
sauvage ne pouvait se constituer comme pensée-sujet. Il conviendrait, a la suite de
Lévi-Strauss, d'en reprendre l'analyse afin de préciser ce qu'il en est de sa nature et de
son statut. Ce qui frappe d'emblée c'est qu'il s'agit d'une pensée totalisante. Elle met
systématiquement le monde en ordre, et fait correspondre les différents ordres entre
eux. Mais ce qui peut sembler paradoxal dans ce souci d'exhaustivité, c'est qu'il ne fait
pas retour sur lui-méme dans un mouvement réflexif: c'est une totalisation sans
totalité. La catégorie de totalité n'apparait pas. Ainsi, suivant Clastres, il ne semble pas
que les Tupi-Guarani connaissent la notion du Tout?. Pensée donc qui se développe
sans s’achever, sans se donner un terme, et ce non par une quelconque faiblesse, mais
parce qu'elle exclut la possibilité d'un Tout-Sujet. Pas de réunion ultime du savoir.
Savoir essentiellement classificateur ; mais le « principe d'une classification ne se
postule jamais. Seule l'enquéte ethnographique peut le dégager a posteriori »». La
pensée sauvage ne se donne pas des domaines parfaitement circonscrits en se situant
en quelque sorte en face d'eux, mais elle met en relation des éléments qui ne sont en
rien des entités existant en soi. Ces éléments n’existent que par les oppositions qu'ils
entretiennent avec d'autres éléments et non dans une différence absolue. Le singulier,
le différent ne le sont qu'en rapport a d'autres termes. Le réel n'est pas découpé, mais
articulé. Tout ce qui est, pour elle, est immédiatement connu : « Tout offre un sens » et
le concret ne saurait « receler un résidu d'inintelligibilité »?. Le nouveau, 1'évenement
ont déja leur place, au sens ou ils ne pourraient la remettre en cause, l'amener a se
retourner sur soi pour se reprendre ou se modifier dans sa démarche de connaissance.
Pensée qui totalise, mais pensée qui n'accumule pas les connaissances, qui ne peut
établir de bilan, dans ce sens, sans passé. L'idée d'un monde a connaitre, d'un Inconnu
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n'a pas de sens. Pensée pour laquelle le réel n'est pas immédiatement opaque, donc a
connaitre, ce qui aurait pour conséquence que des zones entiéres resteraient dans
I’ombre, de fait ou de droit. Ne se donnant pas comme confrontée au réel, elle n'a pas a
envisager 1'adéquation ou efficacité de ses procédures de connaissance : elle ne peut
connaitre le doute quant a ses moyens, ni envisager de se transformer dans son statut :
elle est dans le monde.
« Son point de départ est sans importance [...] insoucieuse de partir ou d'aboutir
franchement, la pensée mythique n'effectue pas de parcours entier: il lui reste
toujours quelque chose a accomplir. Comme les rites, les mythes sont
interminables. »¥
Cette pensée qui se développe en s'exposant, en s'extériorisant, n'est pas mue par la
volonté de se rassembler, de reprendre ses productions, est en quelque sorte
immédiate. Or le diacritisme instrumental de la pensée sauvage est proprement le
moyen de cette prolifération des couples d'oppositions, de telle maniére que cette
pensée soit toujours inachevée et ne puisse coincider avec soi, se retourner sur soi.
L'exclusion d'une pensée-« sujet » irait de pair avec cette dichotomisation réitérée telle
que la perte, la fuite en avant soient seules possibles. On voit donc, combien cette
notion de Décision développée ici a propos de 1'étude des sociétés sauvages par M.
Gauchet, a la suite de Cl. Lefort, est fondamentale et féconde, puisqu'elle permet de
rendre compte du mode de fonctionnement de la pensée "sauvage", contre Levi-Strauss
lui-méme qui n'y décelait qu'un mode de fonctionnement de la pensée a 1'état sauvage,
cherchant méme a fonder celui-ci dans l'ordre physico-chimique. Au contraire, si ce
mode de fonctionnement de la pensée est institué (socialement) alors on doit pouvoir
en rendre raison en le rapportant a une institution originelle.

Le judaisme antique, une société contre I'Etat ?

Deux interrogations pourraient provisoirement nous retenir. D'une part, qu'implique
dans |'ordre de la Décision instauratrice du régime d'une société que la loi soit référée a
un «sujet absolu», réconciliant en lui le savoir et la volonté ? Qu'implique la
transformation (nous ne supposons ici aucune continuité) de l'ailleurs, de I'avant, de
l'autre d'une société, telle que nous est apparue la société sauvage, en un ailleurs, en un
autre, en un avant, essentiellement caractérisés par un « sujet absolu » ? D'autre part, si
la société judaique ne se pense qu'en référence a un « autre-sujet » absolu, cela
implique-t-il nécessairement que, suivant le schéma plus haut exposé, elle puisse étre
caractérisée comme étant une société pour 1'Etat, une société dans ce cas despotique ?
Or, la société judaique, sans tenir compte des périodes de 1'Exil, n'a été que fort peu une
société étatique, royale, puisque la royauté n’apparait qu’avec Saiil. En outre, il faudra
tenir compte des réactions qui se sont toujours développées, tant au moment de
I'émergence de la royauté, que lors des grandes crises sociales succédant a la
dislocation de I'empire de Salomon, contre le pouvoir royal et la férocité des Grands.
Nous avons donc affaire a une société qui théoriquement est théocratique et dont le
caractére étatique est secondaire, advenu. S'il y a despotisme, celui-ci ne saurait la
caractériser et par ailleurs il contribue a modifier les rapports des hommes a Dieu. Si la
société judaique est une société contre la médiation royale entre 1'au-dela et l'ici-bas, il
n'en reste pas moins que fondamentalement elle se pense en fonction de la médiation.
Médiation originaire de Moise, médiation continuée d'un corps de prétres, des
prophétes, puis des rabbins. Par ailleurs, il est peut-étre de l'essence de toute
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médiation, et de celle-ci en particulier, de se donner comme inessentielle, ou
transitoire : Israél, "royaume des prétres" (Exode XIX, 6, 1) peut vouloir dire aussi bien
qu'Israél est une théocratie, mais aussi qu'il n'y a aucun écart entre la loi et la société
parce que la loi est devenue immanente a la société. De ce que l'autre est sujet absolu
doit découler que la loi n'est plus immédiatement immanente a l'ordre social mais
qu'elle doit le devenir dans une réconciliation qui sera aussi celle de Dieu et des
hommes. Cet écart entre la loi qui devrait étre immanente et sa situation de fait, c'est-
a-dire son non-respect, l'existence continuelle du péché d'Israél, introduit la société
dans 1'historicité, dans le projet d'un devoir-étre, d'une réunification. Tantét, la
médiation se pensera comme essentielle, et ce particuliérement dans les périodes de
stabilité, tantdt, n'étant la qu’en vue de la réconciliation de l'ici-bas et de 'au-dela, se
donnera comme circonstanciée. Tant6t le corps des prétres affirmera sa filiation a la
médiation originaire, 3 Moise et se clamera héréditaire, tantot des prophétes isolés
manifesteront ’écart d'Israél a la loi, et 'urgence de la réconciliation. Nous avons
postulé qu'on ne peut rendre compte du judaisme antique qu'en faisant référence a une
Décision instituante, mais elle-méme ininstituée, de laquelle découle cette singuliére
mise en rapport du savoir, du pouvoir et de la loi qui caractérise cette société. C'est dire
qu'on ne peut rendre compte par I'histoire, par 1'événement, de ce régime spécifique,
parce que lui-méme institue 'histoire, fait que cette société se pense dans Ihistoire,
méme si par ailleurs cette historicité est différente de la nétre. Si 'on veut considérer
autrement cette question, rappelons, et le probleme est le méme pour Clastres, que les
sauvages n'avaient pas eu a faire 1'expérience de 1'oppression pour se vouloir contre
I'Etat, mais que cette négation allait de pair avec une scission radicale de la société avec
le lieu du haut duquel elle se pensait: un ensemble de décisions résultant d'une
Décision instauratrice. Il serait ainsi tentant, pour rendre compte de cette société
despotique sans despote d'en rechercher 'origine du c6té d'une certaine articulation
d'événements. En effet, pourquoi la société judaique n'a-t-elle pas laissé émerger, entre
elle et Dieu, une médiation royale, a la maniére des sociétés voisines ? Ou, lorsque celle-
ci advint, pourquoi l'avoir laissée dans la précarité et le contingent ? Les Hébreux ont
pu vouloir se donner un maitre absolu afin d'échapper aux petits maitres royaux et en
particulier aux petits rois des villes canaaéennes. En effet pour L. Caquot?, les Hébreux
sont fondamentalement des exclus. Selon lui, il n'est pas invraisemblable qu'un groupe
sémitique se soit installé pendant le nouvel empire en Egypte. Ces sémites auraient
travaillé 2 la construction des grands monuments et certains auraient pu accéder a de
hautes fonctions a la cour. La venue en Egypte de Jacob et ses fils n'est donc pas
invraisemblable, non plus que la présence de Joseph et de Moise a la cour du Pharaon.
D'autre part, l'archéologie palestinienne révéle que des bouleversements ont eu lieu
vers le milieu du -XIII® siécle, des villes anciennes ont été détruites, des sites
abandonnés rebitis. 1l s'agit peut-étre des traces de la conquéte hébraique de la
Palestine. Pour lui, il ne faut pas séparer l'histoire biblique des Hébreux de ce
qu'apprennent des textes du -XV¢ et du - XIV? sur les Khapirou. Selon les archives des
villes d'Alalakh et d'Ougarit (Syrie) et la correspondance des cités-états de Palestine et
de Syrie, adressée au Pharaon, il s'agirait de gens qui de toute maniére sont en marge
de la société urbaine: main d’ceuvre temporaire, brigands, etc. Quelques textes
égyptiens signalent des aperou, employés aux vendages. Les attestations du terme
aperou/khapirou indiquent qu'il ne s'agit pas d'une ethnie, mais de la désignation
d'une catégorie sociale. Il peut s'agir de déracinés, ayant dii fuir le territoire des cités.
Par ailleurs, il n'est pas certain que le nom biblique des Hébreux (‘ibrim) ait été a
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I'origine un nom ethnique. Plusieurs emplois de l'adjectif 'ibri pour qualifier un esclave
(code de I'Alliance, Exode XXI,2), la valeur méprisante du terme dans la bouche des
Philistins a I Samuel, 1V, 6, 9, plaident en faveur d'un rapprochement entre 'ibri et
khapirou. Les premiers Hébreux auraient été appelés ainsi en raison de leur déchéance
sociale suggérée par la misére qui pousse Jacob en Egypte. Ce groupe a pu porter un
temps le nom de Khapirou. D'autre part la conquéte de la Palestine pourrait étre la
conséquence d'une révolution sociale: des couches inférieures de la population,
victime de l'oppression des petits rois de Canaan, se seraient insurgées et auraient
ruiné les villes royales. En se confédérant, ils auraient mis en commun leurs traditions
et se seraient définis comme les descendants des mémes ancétres. Les souvenirs d'un
séjour en Egypte seraient le bien propre d'un de ces groupes de conquérants. On admet
une mise en commun des traditions, qui a peut-&tre permis aux légendes patriarcales
de prendre place dans le patrimoine de tout Israél, alors qu'elles appartenaient a
l'origine a des unités familiales ou locales. La communauté ne devait guére avoir le
caractére fermé d'un groupe ethnique, mais était plutét unie par une situation
identique. Qu'il s’agisse d’anciens nomades ou de hors la loi, ils se trouvaient en butte a
I'hostilité des Cité-Etats de Canaan dont la civilisation matérielle était trés supérieure a
la leur, d’ou, selon Caquot, le refus du culte des images. Mais si nous les concevons
comme [’histoire des khapirou s’agrégeant peu a peu au groupe des fuyards d’Egypte
dirigés par Moise, cimentant leur union par un lien religieux, devenant les maitres d'un
vaste territoire en Palestine grice a leur énergie, 3 une organisation de leur société plus
juste que celle a laquelle ils voulaient échapper, et contraints de continuer la lutte
contre la civilisation des villes et des empires, certains aspects fondamentaux de leur
religion peuvent se trouver éclairés.

C'est dans cette perspective que L. Caquot interpréte I’Alliance. Il note que la
conception d'un dieu-maitre de la collectivité humaine est généralement sémitique,
ainsi que la supériorité d’'un dieu sur celui des autres hommes. Seule 'alliance du dieu
et des hommes serait proprement judaique. Or cette alliance ne suppose pas d’égalité
entre les partenaires. Il est vrai qu'Exode XIX. 4-6 indique que les rapports entre Israél
et son dieu sont commandés par une sorte de réciprocité. De méme le discours
d’alliance que Josué XXIV met dans la bouche du successeur de Moise lors de
I'assemblée de Sichem : « Vous étes témoins contre vous que vous avez choisi YWHW
pour le servir » dit Josué au peuple aprés un long rappel des hauts faits de YHWH en
faveur d’Israél. Et le Deutéronome attache la plus grande importance a la réciprocité
des rapports en enseignant qu’Israél vivra s’il obéit a Dieu, sinon Dieu se retournera
contre lui. Or, I'expression "conclure une alliance", (kdrat berit : couper une alliance)
apparait au -15° siécle sur une tablette cunéiforme de Qatna en Syrie du Nord. Et, par
des témoignages hittites, on sait qu'un rituel d'alliance consistant a faire passer les
contractants entre les deux moitiés d'un animal sacrifié, était largement répandu. Cet
usage n'était pas étranger a Israél (alliance avec Abraham - Genése XV -, Jérémie
XXXIV,18). La tradition elohiste d'Exode XXIV 4,8 situe au pied de la montagne de Dieu
une cérémonie durant laquelle Moise asperge le peuple avec la moitié du sang d'une
victime et un autel, représentant sans doute YHWH avec l'autre moitié. Ce rituel
d'alliance avec la divinité est probablement l'adaptation d'un acte d'alliance entre
partenaires humains. Par ailleurs, L. Caquot, note une ressemblance entre la structure
littéraire des récits bibliques de conclusion et de renouvellement d'alliance avec Dieu et
les traités hittites de vassalité. Ceux-ci présentent, en effet, un schéma assez rigoureux :
on énonce la titulature de 'empereur hittite, on rappelle I'histoire de ses relations avec
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le vassal qui va sceller le traité, on énumeére les conditions que doit remplir le vassal
pour rester fidéle a l'alliance et conserver ainsi la protection de son suzerain, puis il est
prescrit de déposer le texte du traité dans un temple et d'en donner lecture a
I'occasion ; on mentionne les dieux invoqués comme témoins ; enfin viennent une série
de malédictions et de bénédictions destinées au vassal selon qu'il violera ou respectera
le traité. Or, on retrouve dans I'Exode, dans Josué XXIV et dans le Deutéronome divers
éléments de ce schéma : les ceuvres passées de YHWH, ses exigences, 1'ordre de lire le
livre de 1'alliance, l'invocation de témoins, les malédictions et les bénédictions. Dieu est
ainsi défini vis-a-vis d'Israél comme l'empereur hittite vis-a-vis de ses vassaux. De
méme certains éléments du schéma des traités de vassalité pourraient se retrouver plus
tard dans les oracles prophétiques ot YHWH intente un proces a son peuple. L’Alliance
est au coeur des relations entre Israél et son dieu, elle a influencé les manifestations de
la piété. La vertu religieuse par excellence est la khéséd, la loyauté qu'on doit a un allié.
Si ’homme est fidéle a I'alliance, Dieu lui aussi est fidéle et ne cesse d'accorder sa
protection. Mais la fidélité du partenaire divin est infiniment supérieure, alors que celle
des hommes est constamment défaillante. Ainsi, la définition de Dieu comme un
souverain qui s'engage par une alliance a protéger un partenaire inférieur en échange
de la soumission de celui-ci a sa volonté a conféré une nouvelle valeur a la vieille
conception sémitique du dieu-guide d'un groupe humain. YHWH est le "berger d’'Israél"
(Psaume XXIII, Genése XLVIII.15, Ezéchiel XXXIV). Il en est aussi le roi. Quand les
Hébreux offrent a Gédéon de devenir leur souverain, ce dernier refuse en déclarant :
« je ne dominerai pas sur vous... C'est YHWH qui dominera sur vous » (Juges VIIL,23). En
conséquence aucune autorité humaine ne doit s'interposer entre Israél et son Dieu.
C'est le sens de I Samuel VIII :

« Les anciens d'Israél demandérent a Samuel d'établir sur eux un roi pour les juger,
comme il y en a chez toutes les nations. Samuel vit avec déplaisir qu'ils disaient :
donne-nous un Roi pour nous juger. Et Samuel pria I'Eternel. L'Eternel dit a
Samuel : Ecoute la voix du peuple dans tout ce qu'il te dira; car ce n'est pas toi
qu'ils rejettent, c'est moi qu'ils rejettent, afin que je ne régne plus sur eux. Ils
agissent a ton égard comme ils ont toujours agi depuis que je les ai fait monter
d'Egypte jusqu'a ce Jour; ils m'ont abandonné pour servir d'autres dieux. Ecoute
donc leur voix ; mais donne leur des avertissements, et fais leur connaitre le droit
du roi qui régnera sur eux. » /Samuel dit au peuple/ « Voici quel sera le droit du roi
qui régnera sur vous. Il prendra vos fils, et il les mettra sur ses chars et parmi ses
cavaliers afin qu'ils courent devant son char ; il s'en fera des chefs de mille et des
chefs de cinquante, et il les emploiera a labourer ses terres, a récolter ses moissons,
a fabriquer ses armes de guerre et 1'attirail de ses chars. Il prendra vos filles pour en
faire des prostituées, des cuisiniéres et des boulangeres. 1l prendra la meilleure
partie de vos champs, de vos vignes et de vos oliviers, et la donnera a vos serviteurs.
1l prendra la dime du produit de vos semences et de vos vignes, et la donnera a ses
serviteurs. Il prendra vos serviteurs et vos servantes, vos meilleurs beoeufs et vos
anes, et s'en servira pour ses travaux. Il prendra la dime de vos troupeaux, et vous-
mémes serez ses esclaves. Et alors vous crierez contre votre roi que vous vous serez
choisi, mais 1'Eternel ne vous exaucera point. Le peuple refusa d’écouter la voix de
Samuel... »

Texte capital. Mais il faudra déterminer si 'auteur de I Samuel refuse d'une maniére
radicale la médiation d'une autorité entre 'ici-bas et I'au-dela ou bien si son hostilité a
la royauté est limitée a celle de Saiil, la [égitimité étant alors pour lui du cdté de David
et de sa lignée. Notons rapidement que |'émergence d'une royauté va de pair avec le
renversement de la dette, avec 1'asservissement des hommes et la constitution d'une
armée de métier (cavalerie et chars) alors que I'armée des anciens Hébreux était celle
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de tout le peuple, son équipement était léger et sa tactique la guérilla. L. Caquot résume
son interprétation de 1'Alliance :

«la conviction religieuse que traduit le motif de 1'Alliance avec un dieu se

comprend par la situation des anciens Hébreux, en se plagant par I'alliance sous

'autorité d'un dieu, ils se soustraient a celle des rois terrestres, du pharaon ou des

petits-rois des cités-Etats cananéennes. Ils affirment leur compléte indépendance et

en méme temps cimentent leur union, car les régles et les lois sans lesquelles

aucune société ne peut vivre sont sanctionnées par le souverain divin en prenant la

place des prescriptions du suzerain dans les traités de vassalité. »?
A la suite de L. Caquot, on a l'impression que les Hébreux ont fait un certain nombre
d'expériences, et en particulier celle de la servitude, que c'est a la suite d'une réflexion
sur celles-ci qu'un "projet" de société aurait été élaboré, tel que la société aurait trouvé
en un dieu-suzerain l'origine de sa loi. On voit la difficulté : en admettant qu'un peuple
ou des tribus rassemblées aient pu s'instituer globalement a partir d'une réflexion
commune sur des événements (internes ou externes -ce qui se passe ailleurs-), cela
suppose que cette réflexion ait été possible, qu'il y ait eu un retour sur soi, qu'un sens
ait été donné au passé ouvrant ainsi la possibilité d'un avenir. Or tout ceci suppose une
Décision initiale : que la société puisse accueillir I'expérience et la reprendre, donc qu'il
y ait déja une place pour le nouveau, telle qu'il puisse faire probléme. Mais nous savons
que cette attitude méme est instituée, qu'il ne va pas de soi qu'une société se penche
sur son devenir.

Alors la narration de ['historien - ce récit des origines d'Israél essayant de fonder dans
le temps ce qui va au contraire le faire étre d'une certaine maniére - n'est rien d'autre
qu'un nouveau mythe des origines a ajouter a la liste déja longue des traditions
judaiques concernant l'origine d'Israél. Chercher dans une suite d'événements |'origine
d'une société, ou bien rendre compte de sa nature par la nature de ceux-ci, c'est
toujours rester dans l'ordre de ce qu'elle dit d'elle-méme, en restant dans la
méconnaissance de son institution. La question ne se posera-t-elle pas alors pour toutes
les caractéristiques de la religion ? Suffira-t-il en effet d'expliquer cette pensée de
I'émancipation et de la justice qu'est le judaisme par une référence a la servitude
supposée d'Israél en Egypte et sous le joug des royautés cananéennes ? Ou par les effets
de la crise sociale apres la dislocation de I'empire de Salomon ? Se pose la question du
statut et de 1'utilisation des textes de 1'Ancien Testament, et ce en dehors méme des
questions posées par l'exégése. On a vu que dans le cas de I Samuel VIII, l'interprétation
dépendra déja de ce que l'on sait de son auteur. 1l est en effet probable que I'historien
deutéronomiste préte ses intentions au héros qu'il met en scene. Ce "droit du roi" n'est
pas une censure anticipée du despotisme de Salomon. Les documents de
correspondance royale retrouvés a Ras Shamra ont montré que le droit du roi recouvre
la pratique des roitelets de Syrie vers la fin du -II°® millénaire. Il y aurait donc une base
historique a la condamnation que Samuel porte contre la royauté. Mais par ailleurs
nous savons que l'auteur de Samuel et des premiers livres des Rois, est tendancieux :
aprés avoir abaissé Saiil pour exalter David, il entend justifier par la volonté et les
interventions de YHWH le principe de 1'hérédité monarchique qui ne pouvait se
recommander d'aucune tradition antérieure. Il veut aussi justifier 1'avénement de
Salomon, fait purement contingent. Ce texte donc, qui en apparence est une
condamnation de la royauté "terrestre" pour restaurer les droits de la royauté divine,
légitimerait une des formes historiques de la premiére. Est-ce dire qu'il n’était pas
possible pour 1'auteur de rendre compte d'une expérience - celle de 'asservissement —
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ayant eu lieu dans un territoire voisin, non parce qu'il était voisin, mais parce que cela
supposerait un savoir de la société sur elle-méme qu'elle ne saurait avoir ? Est-il en
effet possible que du sein méme de la société hébraique un savoir d'elle-méme puisse
éclore sans que celui-ci soit, profondément, méconnaissance de la Décision
instauratrice ?
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RESUMES

Ce texte de 1978 ne porte pas tant sur les origines historiques des royaumes d'Israél, auquel cas
une réactualisation aurait été nécessaire en raison des derniéres découvertes archéologiques et
des hypotheses les plus récentes concernant la chronologie des textes de 1'Ancien Testament, que
sur la philosophie politique de Cl. Lefort et de P. Clastres que 1'on cherche a mettre a 'épreuve a
partir d'un "cas" significatif (le refus de l'instauration d'un roi sur Israél) relevant du théologico-

poltique et du "despotisme oriental".
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