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Le cinéma, un appareil de déviance : N. Philibert

Le cinéma, un appareil de déviance :
N. Philibert

Journée : Moi, Pierre Riviére de R.Allio, le 31 janvier 2008

Jean-Louis Déotte

N. Philibert a travaillé avec R. Allio pour le tournage de Moi, Pierre Riviére qui ai égorgé
ma mére, mon frére, ma sceur (1976) et revient dans Retour en Normandie (2007) sur les
lieux du tournage pour retrouver les acteurs. Tous sont présents, sauf Claude Hébert
qui avait joué le rdle de Pierre Riviére et qui reste énigmatiquement absent.

Il n’a pas été possible de tourner sur les lieux mémes de la famille Riviére, mais un peu
plus loin, toujours aux confins de 1'Orne et du Calvados.

C’est une région de bocage, de fortes traditions paysannes, apparemment, mais
seulement apparemment, ouvertes a 1’étranger. Pour le Cotentin, les habitants de la
presqu’ile ont forgé le terme de horsain pour dire cette altérité irréductible.

C’est dire que l'arrivée de ’équipe d’Allio a dii susciter beaucoup de méfiance, I'équipe a
d( démarcher de ferme en ferme pour contacter les acteurs, en particulier les jeunes
filles soumises a I'autorité parentale. C’est pour cette raison que leur témoignage est
exceptionnel : 1a ou il y avait de fortes probabilités pour que les uns et les autres
n’échappent pas au schéma de la reproduction sociale au sens de Bourdieu, I'irruption
de Tl'appareil cinématographique au sens large, pas seulement I'objet technique (la
caméra considérée dans son individualité), mais I’ensemble technique : I'équipe venue
de Paris, le chariot du travelling et ses rails, la grue, les projecteurs, en amont la
production et le synopsis, en aval, toute la distribution, la communication, bref tout
cela a généré un milieu associé nouveau, ce que Benjamin appelle un collectif.

Je voudrais m’arréter sur ce milieu associé (les acteurs du film d’Allio, aussi bien que les
spectateurs) qui déborde largement I'application d’un appareil 4 un milieu social
« immédiat ». J’entends par appareil bien plus qu'un dispositif qui, selon Foucault ou
Agamben, ne lierait que les séries du pouvoir et du savoir, I’exemple princeps étant
celui du panopticon de Surveiller et punir. L’appareil est plus que le dispositif technique,
car c’est ce qui va configurer I'apparition de 'apparaitre et pour cela va faire époque.
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Un exemple simple : I'« outil visuel » qu’utilise Buren, a savoir I’alternance de bandes
horizontales blanches et noires comme au Palais Royal a Paris, de couleurs ailleurs, cet
outil est un appareil parce qu’il fait surgir du spectacle urbain ce que I'on n’avait jamais
observé attentivement : tel ou tel édifice, en 'occurrence, le Palais Royal, un des lieux
les plus complexes de Paris. Ou a l'intérieur d’un musée, I'ensemble des cadres de
tableau et des cimaises dont la fonction de suspension, est certes de s’effacer devant
'ceuvre, mais, qui, comme a Reims, peuvent étre eux-mémes mis en exergue comme ce
qui mettait en valeur la peinture, etc. L’appareil rend visible ce qui sans lui aurait
disparu dans un flux de perception, selon la formule de K. Fiedler le maitre de P. Klee.
L’appareil est anti-bergsonien, et pour une autre raison aussi: c’est qu'il est
nécessairement technique (ici I'alternance minimale des couleurs sur des bandes de
8,7 cm chacune).

J'emprunte les termes de « milieu naturel ou milieu immédiat » et « milieu associé » a
Simondon, mais il est évident que dans le cas qui nous intéresse, le milieu paysan
bocager bas-normand n’a rien de naturel, c’est déja un milieu associé, du fait de
I'intervention antérieure d’autres appareils comme le récit qui transmet la tradition
paienne ou comme I'Eglise qui fabrique un corps d’inclusion christique a partir de la
Révélation. Retour en Normandie porte témoignage du fait que I'irruption de I'appareil
cinématographique a un certain moment historique en un certain lieu géographique et
social a introduit une déviance dans I'état antérieur du milieu. C’est que les appareils
antérieurs, narratifs ou d’incorporation christique, avaient introduit selon leur mode
des temporalités spécifiques, idéalement l'attente du Jugement dernier pour les
Chrétiens par exemple, et que ces temporalités enchissées les unes dans les autres,
déterminaient les communautés paysannes selon la figure du destin, et déja du destin
social. Le témoignage des acteurs de Philibert est a ce titre révélateur : les uns et les
autres se destinaient a occuper le réle social qui les attendait, de tous temps, comme les
paysans béarnais décrits par Bourdieu. La scéne d’ouverture est cohérente avec cette
succession de ruptures, I'éleveur brutalise un porcelet tout juste mis a bat, mais c’est
pour le faire sortir du coma post-natal. Pour les acteurs amateurs du film d’Allio, la
participation au tournage de Pierre Riviére constitua le moment le plus important de
leur vie. Ce fut une scansion: il y a un avant et un apreés. Les choix professionnels et
politiques sont 14 pour le rappeler : un tout autre regard sur la maladie mentale de ces
parents d’'une enfant schizophréne, les soins donnés a des sujets débiles mentaux dans
une institution pour cette femme qui aurait di travailler la terre, la participation, dans
ce pays fortement conservateur, a la lutte antinucléaire de cette boulangére qui par
ailleurs lutte contre une aphasie. Et surtout, pour Claude Hébert, un autre film (La
Drélesse de Doillon), le départ a Paris comme acteur puis la conversion et 'installation a
Haiti auprés des populations les plus démunies, pour celui qui jouait Pierre Riviére et
qui revient dans le film de Philibert comme prétre. Claude Hébert déclare aujourd’hui
qu’il était d’une grande timidité et qu’il avait voulu faire aimer Pierre Riviére. Il voit
dans sa vocation une continuité avec le travail de comédien : la nécessité de témoigner.

Il me semble que bien des films de Philibert soutiennent cette politique : dans La
moindre des choses (1996), les malades de la clinique psychiatrique de La Borde, haut lieu
de l'anti-psychiatrie francaise et de I'analyse anti-institutionnelle, héritier de Saint
Alban en Lozére et de Tosquelles, montent avec I'aide du personnel une piéce de
Gombrowicz : Opérette. On sait que le personnel de la clinique est trés polyvalent et que
son rdle réel peut préter a confusion : le visiteur ne peut savoir qui est en traitement et
qui travaille dans l'institution puisque les apparences sont les mémes, la rotation des
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taches étant la regle. 1l s’agit donc de filmer le spectacle théatral mis en ceuvre par les
patients lors de la traditionnelle féte du 15 aolit ou les familles vont constituer le
public. L'important, c’est la rupture entre le long et pénible travail de répétitions et la
“premiére” devant un public de familiers : autant 'apprentissage d’un texte ou d’un air
musical est difficile, voire semble impossible du fait du mutisme de la personne, parce
que I'apprentissage du rdle consiste en une lutte avec le délire qui enferme dans une
répétition létale, autant la “premiére” qui est un acte collectif de représentation,
métamorphose les uns et les autres. C’est sur ce renversement que je voudrais
m’arréter en analysant les dispositifs de spectacle (théatre et cinéma) comme des
appareils anti-destin. Les autres documentaires de Philibert (Un animal, des animaux, La
ville Louvre, etc.) mettant plutdt en valeur les sans-grade de l'institution muséale,
comme le taxidermiste du Museum d’histoire naturelle: Jacky Thiney, plutét que les
conservateurs et autres muséographes. La pratique de Philibert consiste a arriver sans
scénario dans un lieu, sans idée esthétique a incarner comme I'aurait fait I'idéalisme
allemand ou Brecht (Benjamin), & mettre en confiance ceux qui vont devenir ses
partenaires et a les laisser travailler. Puis I'interview de certains permet de centrer le
film sur une véritable personnalité. Le risque est évident : transformer celui qui donne
librement ses apparences en acteur d’un jour ne comprenant pas pourquoi la gloire lui
échapperait (le proces d’Etre et Avoir).

On sait que Bourdieu a consacré son ceuvre a la description des dispositifs sociaux de
reproduction, un habitus étant toujours le produit d’une éducation, qui elle-méme
redéveloppe en boucle cet habitus, et la marge du jeu individuel étant toujours limitée a
ce que permet l'institution. De ce point de vue, I'irruption d’un nouvel appareil va
toujours, au moins dans un premier temps, contre la reproduction.

La consistance du milieu associé spécifique qu’a forgé le film d’Allio confirme a une
échelle expérimentale les theses sur le cinéma développées par Benjamin dans L'ceuvre
d’art a I'époque de sa reproductibilité technique. Je ne peux pas revenir sur 'analyse de ces
théses que j’ai développée dans L'époque des appareils, mais je peux rappeler néanmoins
que pour lui le cinéma a généré un nouveau droit politique : le droit de donner de soi-
méme ses apparences en un moment qu’il caractérise comme étant celui du test
généralisé, c’est-a-dire celui de I'observation objectivante du prolétariat (ou de la
jeunesse ou des sportifs professionnels) par les maitres du monde. Ce faisant Benjamin
avait répondu par avance a Foucault : certes un dispositif visuel peut servir a contréler
une population donnée, 'enjeu c’est donc pour elle de le retourner en appareil. Je
voudrais commenter un autre texte assez méconnu de Benjamin, destiné a conforter le
travail pédagogico-politique de son amie bolchévique Asja Lacis auprés de hordes
d’enfants abandonnés dans les années vingt errant dans un grand nombre de villes
russes dévastées par la guerre civile. Le texte de Benjamin de 1928 se trouve inséré dans
les mémoires d’A. Lacis : Profession : Révolutionnaire. Sur le thédtre prolétarien. Meyerhold,
Brecht, Benjamin, Piscator traduit par Ph. Ivernel et publié aux PUG en 1989.

D’apreés le texte de Benjamin, qui est un court manifeste sur le théatre prolétarien pour
enfants, lequel n’est donc pas un théitre d’idée, qualifié pour cela d’«idéaliste
allemand », le milieu associé est constitué comme un collectif d’enfants travaillant avec
I'aide d’animateurs adultes, lesquels de formateurs vont devenir formés en apprenant a
lire grace aux enfants. Il y aura donc un double renversement : les enfants assujettis a
leur destin d’enfants des rues vont produire activement une sorte d’écriture de signaux
corporels a déchiffrer, les adultes devenant leurs lecteurs. Pour Benjamin, ce double
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renversement est proprement carnavalesque, ce qui veut dire chez lui,
révolutionnaire :

La représentation est la grande pause créatrice dans I'ceuvre d’éducation. Elle est au

royaume des enfants 1’équivalent du carnaval dans les cultes anciens. Elle offre

I'image du monde renversé : de méme qu’a Rome, durant les Saturnales, le maitre

servait I'esclave, les enfants, eux, le temps d’une représentation, occupent la scéne

pour linstruction et pour I’éducation des éducateurs attentifs. De nouvelles

innervations, de nouvelles énergies se manifestent, dont I'animateur n’avait

souvent rien deviné en cours de travail. 11 apprend a les connaitre dans

’émancipation tumultueuse de I'imagination enfantine. (p. 57)
C’est dire que ces animateurs doivent au moment de la « premiére » se retirer, devenir
eux-mémes spectateurs, ayant a déchiffrer des signaux émis par ces jeunes acteurs.
Pour Benjamin, on est strictement dans le monde de la représentation, la « premiére »
est bien une représentation ou se donne toute la vitalité de la jeunesse. La
représentation est donc premiére, elle ne vient pas succéder a une présence ou a un
texte déja écrit dont elle serait la présentation sur scéne. Elle a toute la 1égitimité et
toute I'autorité d’un acte fondateur rendant possible toute une série de variations ou,
selon lui, excellent les enfants. Ce qui rend possible ’expression de I'improvisation sous
la forme de signaux, c’est un cadre préalable, celui du théitre. Que Benjamin refuse de
définir autrement que comme un systéme ou un champ objectif limité rendant possible
’éducation de I'enfant, laquelle « exige que sa vie entiére soit mise en jeu » (p. 51). Ce
qui caractérise aussi les acteurs amateurs de R. Allio. Dans ce sens, le théitre de
représentation ou le jeu ne se distingue pas de la réalité, écrit-il, est bien un appareil
qui traite de certaines apparences, les signaux corporels délivrés par les enfants pour
les transformer en texte et en actions dont la vérité engage ’avenir.

Il faut s’arréter sur ce type de signe : comme la représentation est surtout affaire de
tensions, de résolution de tensions, de champ de forces, on peut penser qu'il y va d’'une
intensité, d'une énergétique plus que d’une rhétorique. Les signaux exprimés par les
collectifs d’enfants sont de I'ordre de I'imagination enfantine, toujours magique et pour
cela dangereuse pour les protagonistes eux-mémes (p.54). La tiche des animateurs
consiste a innerver autrement le jeu des enfants sur le modéle du travail du peintre qui
innerve I'ceil par la main quand I'ceil commence a se paralyser selon la référence a
Fiedler (Ecrits sur Iart).

Le peintre n’est pas un individu qui aurait une vision plus naturaliste, plus poétique

ou plus extatique que d’autres, mais plutét un homme sachant regarder de plus

prés avec la main quand I'ceil se paralyse, et qui transfére I'innervation réceptive

des muscles de la vue dans l'innervation créatrice de la main. Mise en rapport

exacte de I'innervation créatrice avec la réceptive, tel est le geste enfantin. (p. 54)
Pour Benjamin, 'enchalnement sur cette innervation doit étre le fait des autres formes
d’expressions improvisées : peinture, récitation, musique, danse. Le passage de la
simple vision, qui voit de loin, comme dans la contemplation d’'un tableau, a une
perception quasi tactile sera au cceur de l'analyse du cinéma (L'ceuvre d’art) ou il
comparera perception de I'architecture et perception d’un film, puisque dans les deux
cas, I'attention ne peut plus étre mobilisée (le flineur parcourant une ville ne préte pas
attention aux édifices, on dira que sa perception est de balayage, non focalisante, c’est-
a-dire de distraction, de méme pour un film). En 1928 Benjamin n’a pas encore écrit sur
le cinéma, mais déja il caractérise la forme de perception la plus appropriée a
I'esthétique moderne, qui est une esthétique du choc, et qui en méme temps délivre des
« dangereuses magies de la pure imagination », en déclarant que c’est une perception
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qui doit « donner pouvoir exécutif sur les matériaux » (p. 54), c’est donc une perception
tactile ot I'innervation de la main releve celle, défaillante, de I'ceil. C’est la raison pour
laquelle, analysant le cinéma apres la photographie, Benjamin fera un bon accueil a la
question de la technique, puisque pour lui I'appareil cinématographique est dans le
prolongement de cette reléve du visuel par la main technicienne qui a effrayé bien de
nos philosophes contemporains depuis Heidegger. Certes, les propositions de Benjamin
sont proches des tentatives des groupes Medvedkine, mais si elles concernent aussi
notre rapport a la ville actuelle, ce rapport peut étre certes de distraction tout en ayant
une visée pratique. La ville n’est pas pour lui un spectacle comme le serait un film de
divertissement, mais I'occasion d’interventions pratiques. C’est peut-étre le seul moyen
de donner un sens a la politique situationniste de la ville qui sinon, reste superficielle.

Philibert aura saisi le milieu associé généré par le film d’Allio au moment ot ce milieu,
grice a la représentation, a rompu avec son destin, et étant de fait suspendu, est
devenu capable de se prendre en main. L'intervention de I'appareil cinématographique
a rompu le charme du récit traditionnel et du corps communautaire : ce sont des
normes de légitimité constitutives de 1'étre-ensemble qui sont devenues obsolétes. Au
profit de la nouvelle norme de 1égitimité : la norme délibérative. Le cas « Riviére » rend
intelligible I'imposition de cette norme dans les années 30 du xix© siecle, quand le débat
entre juristes et aliénistes porte sur la responsabilité pénale de I'inculpé. Débat
affirmatif puisqu’il débouchera sur sa reconnaissance dans le code pénal.
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RESUMES

N. Philibert avait été I'assistant de R. Allio pour le tournage du film tiré des travaux de 1'’équipe
réunie par Foucault autour du «cas» Pierre Riviere. Son film effectue un « Retour en
Normandie » pour découvrir le devenir des acteurs amateurs du film d’Allio. Le tournage aura été
un véritable clinamen dans leur vie. Philibert retrouve en fait, sans le savoir, ce que Benjamin dit
du théatre prolétarien pour enfants inauguré par A. Lascis : étre en représentation, c’est libérer
de nouvelles énergies comme dans le moment du carnaval. C’est une étape que d’autres auraient

qualifiée rapidement de « révolutionnaire ».
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