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Éditorial
Jean-Louis Déotte

1 Penser l’art dans le tout numérique implique deux logiques. Première logique : on ne

peut pas donner de réponse à la question Qu’est-ce que l’art ? sans se poser celle des

époques de l’art.  Ce qui implique par exemple que la peinture n’a pas d’essence en

dehors de l’époque où l’on peint, époque qui est déterminée par un certain appareil qui

s’est imposé à la sensibilité commune. C’est le cas à partir du XVe siècle à Florence, etc.

En effet, à partir de là, la perspective s’est imposée à tous les arts, à commencer par

l’architecture,  puis  la  peinture,  la  sculpture,  le  théâtre  ou  encore  l’art  des  jardins.

L’appareil  perspectif a imposé un art aux autres arts,  le disegno qui est devenu leur

modèle. Comme il l’est devenu pour la définition de l’idée, pour le rapport au temps (le

projet), pour la définition du signe linguistique (la désignation).

2 Mais l’appareil perspectif n’a pu s’imposer qu’à la suite d’une décision inouïe : imposer

que le support des signes soit une vitre et que les signes qui s’y tracent représentent

quelque chose qui est derrière le tableau et qui est désormais perdu en tant que tel : la

nature. Les traces de ce que le dessinateur reporte sur la vitre, puis sur le dessin sont au

début,  chez  Dürer  par  exemple,  des  points  qui  seront  reliés  ultérieurement  pour

donner lieu à la représentation d’un objet. L’homme se retrouve donc face à la nature.

Cette attitude caractérise toujours la techno-science, où l’homme, selon Descartes, est

comme « maître et possesseur de la nature ». On appellera écriture projective cette ère

de l’écriture où l’on peut passer d’un relevé (de ruines) à une esquisse de ce qui n’est

pas : un projet. Cette esquisse peut être une maquette. L’ère projective a fait irruption

après la lente décadence de l’écriture d’incarnation de la société médiévale qui avait

comme  principe  de  légitimité  (cosmétique)  la  révélation  et  le  théologico-politique.

Cette écriture n’avait  de sens que dans une théologie de l’incarnation.  Dès lors,  les

appareils qui se succéderont et qui s’imposeront aux arts seront d’essence projective :

la camera obscura, le musée, la photo, le cinéma, la vidéo, etc. La notion de projection

s’imposera aussi à la description par Freud de l’appareil psychique (modèle de la photo)

et  à  la  pratique :  pas  de  cure  analytique  sans  double  projection.  On  pourrait  aussi

identifier des appareils plus secondaires comme le stéréoscope (Courbet : Crary1), etc.
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On voit bien alors qu’il faut se demander en priorité ce que deviennent actuellement

ces appareils « classiques » à l’ère de l’écriture numérique.

3 L’écriture projective était grosse de la numérique, car la mise au carreau d’un objet

qu’on  veut  représenter consistait  déjà  en  une  sorte  de  numérisation  ou  de

discrétisation. Néanmoins, deux sortes d’effectivité bien différentes les séparent : celle

de la projection est de l’ordre du devoir-être parce que la matière que doit prendre en

charge l’idée est pour elle une pure altérité. C’est ce que l’on trouve en face de soi, le

morceau de bois (hylé) du menuisier. Il faut qu’il ait le projet de le transformer en lit :

c’est une mise en forme qui est largement entendue comme un travail, donc comme

une négativité en acte. Aujourd’hui en revanche, dans l’imaginaire d’un architecte, ce

qui suppose l’intégration de nouvelles courbes mathématiques, de nouveaux logiciels,

de  ces  écrans  interactifs  que  sont  les  nouvelles  planches  à  dessiner  de  l’ingénieur,

coupler à ces nouvelles fraiseuses qui travaillent des matériaux synthétiques, il y a la

fantasmagorie  d’une  effectivité  de  l’écriture  numérique.  En  « temps  réel ».  Sans

négativité. Outre ces nouvelles capacités à concevoir, ces architectes-ingénieurs ne se

heurtent pas à un matériau qui serait déjà, naturel, mais à un matériau que Lyotard

avait  appelé  immatériau,  parce  qu’étant  lui-même  un  produit  programmé  de

l’ingénierie.  Dont  les  qualités  physiques  étaient  connues  par  avance.  Cette

fantasmagorie numérique est passée du projet (avec son côté « principe de réalité ») au

programme qui s’effectuerait sans restes. C’est évidemment faire passer à la trappe un

certain nombre de réalités, dont la relation maîtres/serviteurs bien présente sur un

chantier…

4 Et puis, il y a une seconde logique à considérer et c’est là où Benjamin intervient en

force. On croit toujours que son grand projet sur Paris entrait dans le cadre marxiste

d’une étude sur le capitalisme avancé. Mais si cela avait été le cas, il aurait travaillé sur

Londres et son Crystal palace (1851) et non sur ces boyaux qu’étaient les passages de

Paris  de  la  première  moitié  du  XIXe siècle.  En  fait,  Walter  Benjamin  se  demandait

comment une telle architecture peut transformer son public,  comment le « milieu »

extérieur peut-être absorbé dans ce qu’il appelle « maison du rêve collectif ». Benjamin

venait  d’inventer  les  espaces  immersifs,  les  environnements  globaux,  quand  ils

deviennent la matière des rêves collectifs de l’humanité à venir. C’est à partir de là qu’il

développera son analyse du cinéma. Le cinéma qui n’est plus pour un appareil projectif

mais  immersif  comme  le  seront  les  futurs  environnements  virtuels  (Kapoor)  où

s’imposent  les  processus  physiologiques,  les  humeurs  du  corps.  Bref,  un  spectacle

auquel  personne,  dans  l’immédiat  n’échappe  puisque  ce  sont  les  couches  les  plus

organiques du corps qui interagissent. Bref l’homme est pris dans un flux qu’il ne peut

interrompre.

5 C’est aujourd’hui l’espace d’image dans lequel nous baignons quotidiennement, avec

des  rives  qui  défilent  de  plus  en  plus  en  vite.  Sa  question,  politique,  devint  alors :

comment s’arrimer à une position d’extériorité ? Ce sera sa théorie du Réveil.
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NOTES

1. Jonathan Crary, L’art de l’observateur : vision et modernité au XIXe, Nîmes, J. Chambon, 1994.
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