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Un cinéma des passages – les
fantasmagories du cinéma de
Jacques Demy
Alain Naze

1 L’idée d’une mise en écho du cinéma de Jacques Demy et de l’œuvre de Walter Benjamin

(mise en écho qui pourrait d’ailleurs être prolongée à plusieurs niveaux, notamment en

ce  qui  concerne  une  certaine  conception  du  bonheur,  comme  « remplissement

rétrospectif  d’un  vœu »2)  m’est  venue  d’abord  de  la  considération  de  la  place

prépondérante  de  certains  lieux  privilégiés  du  livre  inachevé  de  Benjamin  (Paris,

capitale du XIXe siècle) dans le cinéma de Demy : le passage bien sûr (en l’occurrence le

passage Pommeraye, à Nantes, qu’on retrouvera dans Lola, Les Parapluies de Cherbourg,

ou encore dans Une chambre en ville), mais aussi le casino (d’Enghien, de Nice, puis de

Monte-Carlo, dans La Baie des Anges), ou encore le pont transbordeur, cette architecture

métallique,  présente  de  façon  récurrente,  dans  Les  Demoiselles  de  Rochefort,  et

artificiellement reconstituée sur un fond d’illusion d’optique dans Une chambre en ville,

pour Nantes, ou encore dans Trois places pour le 26, pour la ville de Marseille cette fois (le

pont étant présenté alors comme un élément de décor du spectacle de Montand). 

2 Dès lors, la question qui a commencé à prendre forme était celle de l’articulation entre

architecture  et  cinéma,  ou,  pour  être  plus  précis,  celle  de  l’articulation entre  trois

niveaux de perception : la perception face à une architecture, la perception face à un

film, et  enfin la  perception face à un film mettant le  spectateur en présence d’une

architecture.  L’idée  d’un englobement  d’une forme de perception (et  donc aussi  de

temporalité)  dans  une  autre  m’intéressait  ici  particulièrement,  puisqu’on  sait  que

Benjamin apparente les modalités de perception en présence d’une architecture à celles

qu’on éprouve en présence d’une production cinématographique, établissant qu’elles

relèvent, les unes comme les autres, d’une forme de perception distraite : 

[…] celui qui se recueille devant une œuvre d’art s’y abîme ; il y pénètre comme ce
peintre chinois dont la légende raconte que, contemplant son tableau achevé, il y
disparut. Au contraire, la masse distraite recueille l’œuvre d’art en elle. Les édifices
en  sont  les  exemples  les  plus  évidents.  De  tout  temps,  l’architecture  a  été  le
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prototype d’une œuvre d’art perçue de façon à la fois distraite et collective. […] La

réception par la distraction, de plus en plus sensible aujourd’hui dans tous les domaines de

l’art,  et symptôme elle-même d’importantes mutations de la perception, a trouvé dans le

cinéma l’instrument qui se prête le mieux à son exercice3. 

3 Dès  lors,  c’est  l’enveloppement  de  l’espace  urbain,  particulièrement  sous  la  forme

architecturale des passages, au sein d’un appareillage cinématographique producteur

d’images qui est à interroger. En effet, de même qu’à l’identité de structure entre le

passage et le panorama, Jean-Louis Déotte ajoutait cet écart par lequel « le panorama

apporte  une  dimension  de  réflexivité  que  ne  possède  pas  le  passage,  malgré  ses

alignements  de  miroirs »,  réflexivité  faisant  du  panorama  une  véritable  « monade

leibnizienne », de même, donc, le cinéma apporterait « une dimension réflexive que les

appareils  strictement  urbains  n’auraient  pas  en  eux-mêmes »4.  Il  s’ensuit  que  les

interprétations multiples de la ville, selon des appareillages divers et non strictement

urbains, renvoient une image démultipliée de la ville, selon des perspectives donnant

l’impression d’une multiplicité effective d’univers, quand ce sont les points de vue qui

varient. À cette description leibnizienne de la ville, on peut ajouter, en suivant Jean-

Louis Déotte là encore, que ce serait moins la ville qu’il s’agirait de cerner (en cette

objectivité qu’elle conserverait, par-delà les perspectives, dans le schéma leibnizien),

que « l’appareil psychique » lui-même5 : c’est qu’à l’écart d’une perception volontaire et

attentive, architecture et cinéma se caractérisent par une perception non focalisante et

tactile, nous orientant plutôt vers la mémoire involontaire proustienne, raison pour

laquelle spectateur de cinéma et flâneur peuvent légitimement être apparentés. En ce

sens, c’est évidemment bien moins une reconstitution fidèle de la ville de Nantes du

début  des  années  cinquante  qui  conduit  Jacques  Demy  à  réintégrer  le  pont

transbordeur  au  décor  d’Une  chambre  en  ville (1982)  – c’est  bien  plutôt  la  mémoire

corporelle, tactile qu’il conserve de cette ville de Nantes d’avant le démontage du pont

transbordeur en 1958, qui l’amène à recourir à ce trucage cinématographique, le glass-

shot (« on  interpose  entre  la  caméra  et  le  décor  […]  une  plaque  transparente  sur

laquelle  est  peint  un  élément  du  décor  qui,  à  l’image,  masquera  ce  qui  se  trouve

derrière sa surface opaque et s’intégrera au milieu de ce qui est visible à travers la

plaque »6).  Par  ce  procédé,  l’Autrefois  se  révèle  n’être  pas  seulement  du  passé  (ce

recours au passé révolu qui limite l’intérêt de toute reconstitution),  mais bien de l’

actuel – ce fragment urbain,  isolé,  détaché de la  Nantes réelle  de 1950 (au point  de

réapparaître,  comme  type  d’architecture,  à  Rochefort  et  à  Marseille)  entrera  en

composition notamment avec cet  autre fragment qu’est  le  passage Pommeraye,  Une

chambre en ville réalisant à cet égard une construction à partir du montage d’éléments

fragmentaires, à l’image du travail d’un historien chiffonnier. Il ne s’agira évidemment

pas de confondre ces  deux types  de fragments,  c’est-à-dire  ceux qui  relèvent  de la

construction  d’un  décor  cinématographique  (les  éléments  de  la  ville  repeints  pour

l’occasion,  par  exemple,  mais  aussi  le  trucage  aboutissant  à  l’image  du  pont

transbordeur dans Une chambre en ville), avec les éléments architecturaux utilisés sans

transformation,  comme le passage Pommeraye – absence de modification qui,  seule,

rend possible ce fait, souligné par Suzanne Liandrat-Guigues à propos du cinéma de

Demy, que, « [d]e film en film, le passage Pommeraye se donne pleinement à voir pour

lui-même »7. Cette précision est d’importance, puisqu’elle permet d’ouvrir la réflexion

sur les observations de celui dont on peut considérer qu’il développe, dans le domaine

du cinéma,  la  théorie  que  Walter  Benjamin n’aura  pas  eu  le  temps  de  concrétiser,

Kracauer, qui écrivait en effet : « Le film est pleinement lui-même lorsqu’il enregistre et
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révèle la réalité matérielle. Or cette réalité comporte nombre de phénomènes qui ne

sont guère perceptibles que grâce à la capacité qu’a la caméra de les saisir au vol. Et

comme  tout  médium  privilégie  les  choses  qu’il  est  seul  à  pouvoir  rendre,  on  peut

s’attendre à ce que le cinéma soit mû par le désir de représenter la vie matérielle en ce

qu’elle a de fugitif, de plus éphémère. Les foules des rues, les gestes involontaires, les

impressions passagères sont ses mets de choix. […] Je postule donc que les films sont fidèles

au médium dans la mesure où ils explorent le monde que nous avons sous les yeux »8. Il faudra

bien sûr accorder toute son importance à l’idée selon laquelle le cinéma est capable de

nous révéler ce qu’on a sous les yeux, et donc pas seulement de nous le restituer, ce qui

enfermerait  en  effet  le  cinéma  dans  un  cadre  strictement  positiviste  (si  le  cinéma

restituait la  matérialité  du  monde,  simplement,  cela  laisserait  entendre  que  cette

matérialité a déjà été saisie en dehors du médium cinématographique, ce qui réduirait

ce dernier au statut de simple véhicule).

4 Voyons donc à présent ce qu’il  en est de cette fidélité  au médium dans le cinéma de

Jacques  Demy,  ou  plus  précisément,  comment  les  films  du  réalisateur  nantais  se

caractérisent  par  une  puissance  de  révélation  cinématographique  de  la  réalité

matérielle, m’apparaissant inséparable de la joie provoquée par les films de Demy – et

pas seulement une joie un peu triste parce qu’il en irait peut-être ici d’une nostalgie qui

me serait  propre,  et  qui  me  reconduirait  à  mes  souvenirs  d’enfance,  effectivement

nantaise.  Non,  c’est  une  couche  beaucoup  plus  profonde  de  l’enfance  qui  est  ainsi

affectée.

5 Faisons d’abord remarquer que si le flâneur des passages et le spectateur de cinéma

sont  bel  et  bien  apparentés,  c’est  pour  leur  commune  exposition  à  un  univers  de

fantasmagories  – l’un  et  l’autre  ont  affaire  à  un  appareillage  pourvoyeur  d’images

oniriques. Par ailleurs, l’univers de rêve qui leur est commun est celui du rêve collectif,

celui de la masse, percevant de façon distraite, et non l’univers du rêveur singulier,

dont la perception reste contemplative. Dans ces conditions, les choses perçues dans les

domaines de l’architecture et du cinéma n’atteignent pas la claire conscience propre à

la  connaissance,  mais  sont  absorbées  corporellement,  ce  qui  empêche  d’opposer  la

veille et le rêve, et donc interdit de faire du réveil une prise de conscience. C’est ce

qu’établit  Jean-Louis Déotte,  lorsqu’il  fait  remarquer que le  réveil  a  lieu « dans une

topologie où l’enveloppe n’est que la forme extérieure de ce qu’elle enveloppe, la forme

enfermant le contenu comme dans l’exemple de “la chaussette en dedans”. Ce n’est

plus  le  règne  de  la  répétition  du  désir  ou  de  l’ennui,  mais  celui  de  l’événement

provoqué  par  une  remémoration  […] »9.  Entre  l’appareil  des  passages  et  l’appareil

cinématographique, il y a donc ce point commun qu’en eux veille et rêve se distinguent

seulement  comme  intériorité  et  extériorité,  le  réveil  s’effectuant  à  travers  la

remémoration, qui est simplement la manifestation de la trace mnésique inconsciente,

à ne pas confondre avec le perçu lui-même – la remémoration faisant revenir ce que

jamais on n’a vécu, c’est-à-dire cette part inaperçue de notre vécu. Dans ces conditions,

qu’on parle du monde rêvé du cinéma de Demy, cela n’en fait aucunement, en soi, un

cinéma qui s’opposerait au réveil du public, contre les formes cinématographiques plus

visiblement engagées, politiquement – que le film Une chambre en ville, par exemple, soit

un film politique, cela tient d’ailleurs sans doute moins au propos qui est le sien qu’à

l’actualisation  spécifique  de  l’archive qu’il  effectue  en  provoquant  la  remémoration

d’une révolte ouvrière, notamment en recourant à la forme fictionnelle du mélodrame,

comme Fassbinder lui-même, d’ailleurs, n’hésitera pas à le faire.
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1. De Ophuls à Demy

6 Si,  avec  son  livre  sur  les  passages  parisiens,  Benjamin  analyse  bien  l’appareil  des

passages,  on peut  dire  que  l’analyse  du cinéma comme appareil  reviendra  plutôt  à

Kracauer lui-même, on l’a dit, étant entendu que chaque époque étant configurée selon

un certain âge des appareils, celui qui triomphe à l’époque de Benjamin (le cinéma)

conserve  pour  lui  un  certain  caractère  nouménal,  le  rendant  imparfaitement

connaissable. De ce point de vue, Max Ophuls (dont on sait qu’il est du nombre des

cinéastes  qui  ont  donné  à  Demy  le  désir  de  faire  du  cinéma,  à  côté  de  Bresson,

notamment)  serait,  dans  une  certaine  mesure,  vis-à-vis  de  Jacques  Demy,  comme

Benjamin par rapport à Kracauer, comme le montre le cas du film La Ronde (1950), par

exemple. En effet, Ophuls y met bien en scène la ville de Vienne (comme dans Liebelei, 

De Mayerling à Sarajevo et Lettre d’une inconnue),  filmée cinq ans après qu’elle ait  été

libérée du régime nazi, et, comme le souligne le théoricien du cinéma et spécialiste de

l’histoire  des  médias  Karl  Sierek,  « les  sculptures  de  la  Michaelerplatz  de  Vienne,

devant  la  tour principale  du château,  et  la  coupole  du musée de l’Histoire  de l’Art

resplendissent – face au luxe détonant des bâtiments de la spéculation fin-de-siècle et

des boulevards extérieurs… Tout cela s’inscrit dans le système de représentations du

“film viennois”, avec un champ temporel qui s’étend du congrès de Vienne jusqu’au

début de la première guerre mondiale, même si Ophuls ne fait pas de films “de genre”

dans le sens classique du terme. Avec lui, les décors baroques ou la mode Biedermeyer,

les uniformes fantaisistes et les costumes stylisés, les célébrités de l’art, de la politique

ou de la  hiérarchie militaire apparaissent en marge,  voire en surface.  Les images à

référence historique se détachent de leur référent, à rebours des films de Willi Forst,

d’Ernst Marischka ou de Walter Reich, et jouent librement leur rôle d’allégories de la

modernité »10.  Autrement  dit,  la  Vienne  d’Ophuls  emprunte  réellement  à  la  Vienne

historique,  mais  l’intention du cinéaste n’est  aucunement de reconstitution,  la  ville

qu’il met en scène visant surtout à faire apparaître « un ailleurs par-delà les attaques

auxquelles il a dû faire face, Juif dans la Vienne du début des années vingt »11. Il y a

donc une volonté de déréalisation de la ville, chez Ophuls, qui le conduit notamment,

dans La Ronde, à la nimber d’une brume qui, estompant ses contours, apparente la ville

à  un  décor  de  rêve.  Chez  Demy,  on  retrouvera  cette  tendance  à  la  déréalisation,

notamment  lorsqu’il  recourra  aux  peintures  vives  pour  la  ville  de  Cherbourg,  par

exemple,  mais aussi  lorsqu’il  repeindra en bleu le marché du Bouffay,  à  Nantes,  ou

encore lorsqu’il voudra que tous les dialogues du film soient chantés (Les Parapluies de

Cherbourg, Une chambre en ville) indiquant ainsi ostensiblement qu’on est dans l’univers

de la fiction, voire du rêve. Pourtant, comme on va le voir, il y aura aussi, à la différence

de ce qui se passe chez Ophuls, des éléments de réalité matérielle non transformés en

décor cinématographique, qui résisteront chez Demy, et l’on pourrait même dire qu’ils

s’affirmeront d’autant mieux en cette matérialité que les autres éléments du film, lors

même qu’ils seraient référentiels (et les villes de Nantes, ou de Cherbourg par exemple

le sont en effet), ne recevront pas un traitement réaliste. Et puis surtout, Ophuls semble

vouloir  mettre  en  scène  l’opération  cinématographique  elle-même,  comme  pour  la

démasquer, en ne maintenant qu’artificiellement la fiction : « Je suis l’incarnation de

votre désir. […] Mais où sommes-nous ici ? Sur scène ? Dans un studio ? […] Ah… Nous

sommes à Vienne. Dix-neuf cents. Changeons de costume. Dix-neuf cents. Nous sommes

dans  le  passé.  J’adore  le  passé.  C’est  tellement  plus  reposant  que  le  présent  – et
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tellement plus sûr que l’avenir », déclare le meneur de jeu, le responsable de la ronde,

autant  dire  le  cinéaste.  Il  dénude  ainsi  les  mécanismes  de  la  fiction,  faisant  par

conséquent de la Vienne mise en scène une ville du passé, c’est-à-dire une scène où tout

s’est déjà joué, où rien d’inattendu ne peut plus surgir. En cela, le meneur de jeu nous

enferme dans la répétition, l’ennui, d’où ne pourra surgir aucune nouveauté. Ophuls

réalise ainsi une pure forme, qui, si elle procure bien un plaisir au spectateur, ne le fait

qu’à  partir  de  la  matière  cinématographique  elle-même,  et  donc  pas  à  partir  du

« monde que nous avons sous les yeux », selon la formule de Kracauer. Qu’à côté de la

scène  de  théâtre,  Ophuls  ait  également  donné  à  voir  une  caméra  de  cinéma,  cela

n’empêche pourtant pas que ce dispositif  nous maintienne hors d’une possibilité de

réveil : la prise de conscience du dispositif fictionnel ne peut nous faire sortir de la ronde

de l’éternel retour du même, de l’ennui, précisément parce qu’en procédant ainsi, on

reconduit  la  coupure  rêve/veille,  ce  qui  prive  les  éléments  matériels  de  la  réalité

viennoise de toute possibilité de provoquer le moindre processus de remémoration – il

faudrait  qu’on  ait  sauvegardé  la  possibilité  d’un  surgissement  du  passé,  ce  que  le

préambule empêche précisément, en dévitalisant le passé, le présentant comme révolu,

et par là même rassurant, puisque incapable de produire la moindre surprise, incapable

de  détenir  encore  la  moindre  virtualité  de  surgissement  d’un  événement.  Que  le

mouvement de la ronde puisse être mis à mal dans sa répétition à l’identique, cela ne

pourra plus désormais se jouer que dans l’espace de la fiction, la matière de la réalité

viennoise  ayant  été  mise  hors  circuit  une  fois  pour  toutes.  La  « panne »  sexuelle

d’Alfred (Daniel Gélin) provoquera seulement la panne mécanique (et momentanée) du

manège, c’est-à-dire de la ronde – c’est donc de l’intérieur même de sa structure (et

seulement à  partir  de cet  intérieur)  que la  forme construite  par Ophuls  sécrète les

possibilités de son propre enraiement. Ophuls tendrait donc à nous enfermer dans la

fantasmagorie, en transformant l’histoire en nature si l’on veut, c’est-à-dire en utilisant

les  innovations  techniques  pour  les  transfigurer  en  images  oniriques.  En  cela,  Karl

Sierek a raison de soutenir, comme on l’a vu, que Max Ophuls utilise les références

historiques comme des allégories de la modernité – les passages eux-mêmes avaient

cette fonction allégorique, consistant à détacher les choses de leurs corrélations, afin

de les exposer comme marchandises. Sous ce rapport, le livre de Benjamin se voulait

« une allégorie  de l’allégorie »12,  dans le  sens où il  s’agissait  d’isoler  certains  objets

d’étude,  selon  la  technique  du  montage,  de  manière  à  briser  ces  objets  (en  les

conduisant  à  l’état  de  ruines,  en  les  mortifiant  à  travers  leur  séparation  d’avec  les

« corrélations ordinaires de la vie »13), mais aussi de façon à les conserver (à l’état de

ruines, objets ainsi conduits à leur signification). Si la technique d’Ophuls consistant à

détacher  la  Vienne  filmée  de  la  Vienne  historique  obéit  bien  à  l’idée,  propre  à

l’allégoriste,  de  briser  l’objet,  en  le  conduisant  à  l’état  de  ruine,  il  lui  manque  en

revanche l’autre dimension, qui aurait  permis à Ophuls de réaliser une allégorie de

l’allégorie, c’est-à-dire de conserver l’objet à l’état de ruine, car il détruit purement et

simplement l’objet,  en l’inscrivant  dans un passé révolu.  La question qu’on peut  se

poser à présent, qu’on peut enfin énoncer serait donc celle consistant à se demander si

le  cinéma  de  Jacques  Demy  parvient  effectivement  à  réaliser  une  allégorie  de

l’allégorie, c’est-à-dire si,  en filmant la réalité matérielle, il  parvient à lui conserver

cette capacité à provoquer le phénomène de la remémoration.
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2. Lola (1961) – première tentative d’approche
cinématographique du passage

7 Indiquons tout de suite que si le passage Pommeraye, à Nantes, constitue l’objet à partir

duquel la réflexion autour de Jacques Demy et sa capacité à faire que son cinéma se

révèle  « allégorie  de  l’allégorie »  se  pose,  c’est  que  ce  passage  ne  subira  aucune

transformation, qui aurait visé à en faire un élément de décor. C’est la matérialité du

passage  qui  s’imposera  donc,  de  manière  récurrente,  à  l’écran,  c’est-à-dire  la

matérialité non immédiatement donnée, mais telle que le cinéma peut la révéler. Et

d’abord dans Lola, film de 1961, dédié à Max Ophuls, et matrice de toute la filmographie

de Jacques Demy.

8 La double  nature des  passages (à  la  fois  productrice  d’ennui  à  travers  l’étalage des

marchandises,  et  le  phénomène  de  la mode,  mais  aussi  productrice  de  nouvelles

démarches, de nouvelles postures) est indiquée à travers le fait que Roland Cassard, se

plaignant depuis le début du film de s’ennuyer, au point de rêver pour conjurer cette

langueur (au travail, il répond à son patron lui reprochant de « bayer aux corneilles » :

« Je rêve, tout au plus » ; au cinéma nantais le Katorza, il va voir Retour au paradis, avec

Gary Cooper, à seule fin de s’évader), finit par accepter l’idée de se rendre au passage

Pommeraye pour un rendez-vous susceptible d’ouvrir sur un voyage, et là, rencontre

fortuitement Lola/Cécile (qu’il avait connue autrefois) au rez-de-chaussée du Passage.

La déambulation ennuyée de Roland, au début du film, relève bien du personnage du

flâneur que les passages vont engendrer, et qu’il flâne alors dans la rue importe peu ;

quant à la rencontre imprévue dans le passage, elle correspond aux rêves qui circulent

dans ces boyaux collectifs : « Le passage n’est que la rue lascive du commerce, propre

seulement à éveiller les désirs »14,  écrit Benjamin. Sous ce rapport, le personnage de

Lola  est  significatif  en  son  ambiguïté  même,  comme  le  souligne  Suzanne  Liandrat-

Guigues : « Lola (appelée en réalité Cécile) est une danseuse de cabaret. […] Dans le film,

Lola a enfilé, à la hâte, un simple imperméable sur sa guêpière de scène, pour aller

chercher son fils. Ce détail vestimentaire ambigu se combine au jeu de l’actrice pour

tenir  lieu de portrait  d’une adorable péripatéticienne »15.  Au personnage du flâneur

vient donc se joindre celui de la prostituée (ce que n’est pas Lola, malgré bien des traits

l’apparentant  à  une  prostituée  – lorsque  Roland  jugera  qu’elle  l’a  trompé  avec  un

marin, il la traitera d’ailleurs de « putain »). Roland va tomber amoureux de Lola, ce

que, dans l’espace du passage, on peut interpréter comme une forme de fétichisation de

la marchandise (même si Benjamin insiste bien pour ne pas assimiler la prostituée à la

marchandise – elle n’en est que l’allégorie, étant aussi la vendeuse). L’aura qui entoure

Lola dans les yeux de Roland (et le processus de fétichisation de la marchandise serait

bien l’effet de « la masse concentrée dans les passages »16) entraînerait alors ce dernier

dans une fantasmagorie, une ivresse le sortant de son ennui, mais le plaçant dans un

rapport de dépendance à l’égard du fétiche.

9 On pourrait également insister sur la composition en miroir de tout le film, qui renvoie

aux miroirs des passages eux-mêmes (comme celui dans lequel Yvon, le fils de Lola,

joue à se regarder), ou encore à l’ennui et à la mélancolie liée à la répétition du même,

mais aussi à la structure monadique du film : l’histoire de Lola est en quelque façon

répétée par celle de Cécile Desnoyers, en accéléré (court laps de temps dans la vie de

cette  Cécile,  qui  a  14 ans),  mais  aussi  au  ralenti  (cinématographiquement,  la  scène

filmée au ralenti  entre elle et  Frankie,  au manège,  à  l’occasion de son quatorzième
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anniversaire  – ce  chiffre 14  renvoyant  lui-même  au  Katorza,  cinéma  nantais  où,

adolescent, Demy se rendait fréquemment) ;  la crainte de Mme Desnoyers est,  de son

côté, que sa fille répète son histoire, et devienne mère célibataire – et cette répétition

se configure, lorsque Cécile, à la fin du film, part pour Cherbourg (ville en laquelle sa

mère s’est retrouvée enceinte), rejoindre son oncle coiffeur, qui est en fait son père ;

etc.  Cette  structure  monadique  pourrait  d’ailleurs,  dans  une  certaine  mesure,  être

étendue  à  l’ensemble  du  cinéma  de  Demy,  avec  un  grand  nombre  de  personnages

récurrents, ou de situations se répétant de film en film. Mais c’est aussi l’architecture

ornementale  du passage  Pommeraye  qui  va  elle-même venir  participer  à  ce  jeu  de

miroir, en redoublant la profusion des marchandises, comme on le voit dans le cadre de

la  dernière rencontre entre Lola  et  Roland,  celle-ci  l’ayant  entraîné vers  le  dernier

niveau, appelé « galerie des statues », ou « galerie de l’Horloge » : 

[…] le Passage est caractérisé par une profusion d’ornements architecturaux venant
dédoubler,  en  un  miroitement  spécifique,  l’abondance  des  marchandises  et  des
objets exposés dans ce haut lieu du commerce en tout genre17. 

10 On retrouve ici, dans la façon même dont le passage est filmé, en sa matérialité, l’idée

de Benjamin selon laquelle, dans les passages, l’armature de fer est masquée, refoulée

par une façade boursouflée – c’est ainsi la technique qui est refoulée, en son potentiel

de rêve collectif, au profit d’une apparence artistique, destinée aux rêves privés des

particuliers. Mais ce sont aussi les mouvements de caméra, autour de Lola et Roland,

lors de leur dernière discussion dans le Passage avant leur séparation, qui vont venir

redoubler la scène du manège, c’est-à-dire celle des adieux entre Cécile et Frankie – ce

mouvement fait quelque peu perdre au spectateur ses repères dans les déplacements

des personnages dans le Passage, et plus généralement ce mouvement modifie l’aspect

du  Passage.  Cependant,  comme  le  souligne  Suzanne  Liandrat-Guigues,  les

transformations  apparentes  du Passage  ne  doivent  rien à  l’art  du  maquillage,  et,  à

travers  les  mouvements  de  caméra,  elles  ne  sont  que  « le  fait  de  la  flânerie  qui

fonctionne  comme  un  opérateur  de  métamorphose »18.  Autrement  dit,  Demy  se

contente d’habiter le Passage au moyen de sa caméra, c’est-à-dire de répéter, dans le

médium cinématographique, le mouvement de la flânerie, dans une architecture elle-

même non transformée en décor. Cela dit,  les virtualités du passage Pommeraye ne

sont probablement pas révélées de la manière la plus probante dans ce premier long-

métrage de Jacques Demy, ne serait-ce que parce qu’initialement, ce film (qui aurait dû

s’appeler Un billet pour Johannesburg) devait être chanté, et en couleurs, ce qui aurait

évidemment  donné  au  Passage,  par  contraste,  un  aspect  plus  éclatant  de  réalité

matérielle, puisque dans le film effectivement réalisé, Lola, la ville est filmée en noir et

blanc, de façon réaliste, donc, et les dialogues sont parlés. Il y a par conséquent une

forme de continuité qui se dessine entre les scènes hors du Passage et les scènes dans le

Passage, déjà du point de vue de la continuité de l’intrigue : si la rencontre entre Roland

et  Lola  constitue bien une rupture dans le  récit,  elle  demeure homogène au temps

global  de  la  fiction,  en  ce  qu’elle  ne  constitue  pas  l’irruption  d’une  temporalité

hétérogène. Or, un tel surgissement n’aurait été possible, qu’à la condition que ce soit

la temporalité propre à l’appareil constitué par le Passage comme architecture urbaine

spécifique  qui  surgisse  comme  événement.  Un  tel  surgissement  de  l’appareillage

photographique est d’ailleurs effectué, dans le film Model Shop (1968), lorsque George,

regardant chez lui les photos en noir et blanc de Lola, qu’il a lui-même prises dans la

« boutique » où elle pose pour ce genre de photos un peu déshabillées, voit subitement

surgir une image en mouvement, cinématographique, donc, et en couleurs, de Lola – et
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cette irruption à l’écran ne dure qu’un instant.  Cela suffit  pour opérer une rupture

temporelle, et créer un écart entre le personnage de Lola, filmé, et celui de Lola, donné

à voir à travers la photo – Demy filmant une photo, il est contraint de recourir à cette

trouvaille  (la  transfiguration  de  l’image  fixe  en  noir  et  blanc  en  image  mobile  en

couleurs) pour donner à voir cette image spécifiquement photographique (que George a

entre  les  mains),  et  non  pas  cinématographique.  La  dimension  mentale  de  l’image

mouvante et en couleurs ne fait pas de doute, et la photographie est donc ainsi réduite

à l’état de ruine, ce qui la rend visible comme photo.

11 Dans le cadre du premier long-métrage de Demy, Lola, on peut donc dire qu’appareil

cinématographique et appareil du passage s’entre-répondent, même si cela s’effectue

largement aux conditions de l’appareil cinématographique, c’est-à-dire que cette entre-

expression conserve au film sa structure monadique, empêchant le surgissement d’une

extériorité – celle de l’appareil urbain des passages, qui est ici davantage mis en scène

que  seulement  montré.  Il  faudrait  donc  que  l’appareil  cinématographique  accepte

d’abandonner l’hégémonie (temporelle, homogénéisante) du récit intégrant le Passage

comme un de ses éléments, pour que l’espace du passage puisse véritablement surgir.

C’est précisément parce que le cinéma ne reproduira pas l’espace du passage tel qu’il

pouvait  fonctionner au XIXe siècle,  même à travers  une image adaptée au XXe siècle,

permettant de l’intégrer au tissu narratif – et même si cette image est conforme à celle

du passage Pommeraye de l’enfance de Jacques Demy, où il acheta sa première caméra

de  cinéma –  qu’il  rendra  possible  son  surgissement  dans  le  cadre  de  l’appareil

cinématographique. Cela réclame donc qu’au lieu de rechercher une entre-expression

entre ces deux modes d’appareillage, on essaie d’enrayer ce jeu de miroir, de rompre la

continuité temporelle.

 

3. Les Parapluies de Cherbourg (1963) – un Passage
remémoré

12 C’est par conséquent plutôt du côté des Parapluies de Cherbourg qu’il faut se tourner, et

plus précisément du côté de la scène du dîner lors duquel Roland Cassard va demander

la  main  de  Geneviève  (Catherine  Deneuve)  à  sa  mère.  De  fait,  comme  un  effet  de

rupture  dans  la  temporalité  des  Parapluies  de  Cherbourg,  une  extériorité

(cinématographique  d’abord,  puis  bientôt  architecturale)  perce,  au  moment  où  le

thème musical de Lola revient, faisant ainsi surgir des images du passage Pommeraye le

montrant désert, statufié, comme une manière d’indiquer la disparition de celle qui

enchantait le lieu pour Roland Cassard. Les fantasmagories constitutives du fétichisme

de  la  marchandise  – au  nombre  desquelles  l’attrait  sexuel  pour  les  « créatures  des

passages » – disparaissent métaphoriquement ici (c’est la fin de l’histoire d’amour de

Roland qui a désenchanté le lieu, du point de vue de la fiction), mais ce phénomène

renvoie  plus  profondément  à  une  substitution  d’appareil :  c’est  l’appareil

cinématographique en tant que tel, c’est-à-dire en deçà du cadre narratif du film, qui va

ici imposer au passage Pommeraye sa temporalité, aboutissant à en faire un lieu inerte,

sans vie, autant dire une ruine – condition pour la conduire à sa signification, c’est-à-

dire ici, à sa manifestation comme architecture, au sein de l’appareil cinématographique.

Le travail de mortification des passages est ici vraiment entamé. 

Le Passage où s’enchâssent les vies successives comme les choses accumulées est
devenu cosa mentale [écrit Suzanne Liandrat-Guigues]. Règnent seulement le décor,
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l’espace immobile, surchargé, délié de toute action et le sentiment de déréliction de
cette peinture du vide. Le regard de la caméra coïncide avec une désappropriation
de la perception19. 

13 Au  fond,  seul  le  rêve  collectif  donnait  ses  couleurs  au  Passage,  et  séparé  des

« corrélations ordinaires de la vie », ce lieu est rendu à sa vocation de nature morte, il

est réduit à l’état de ruine. En cela, le travail de l’allégoriste est réussi, ayant brisé cet

objet (au moyen du départ de Lola, qui a retiré à ce lieu tout son sang pour Roland, qui

développe cette vision du Passage), mais ce travail en arrive cette fois à se dédoubler,

les  ruines  étant  en  effet  conservées,  sous  leur  aspect  mortifère,  laissant  percer  la

dimension technique  sous  le  recouvrement  artistique  – c’est  que  la  rareté  (le  vide)

dénude  les  ornements,  qui  n’étaient  vivants  qu’à  redoubler  la  profusion  de  la

marchandise, lesquels laissent désormais percer, ou au moins deviner, l’architecture de

fer  les  sous-tendant,  et  qui  en  est  « l’inconscient  structurel »20.  Cette  mise  à  nu de

l’architecture du Passage libère ainsi le processus de la remémoration, qu’on prendra

soin de distinguer du simple souvenir : l’évocation, par Roland, de son amour pour Lola

enchaîne  sur  des  images  du  passage  Pommeraye  se  présentant  à  son  souvenir,  et

l’aspect désert des lieux est l’image, la métaphore de la désolation des lieux lorsque

ceux-ci ne sont plus animés du souffle de cet amour, et sont donc devenus incapables

de produire des images de rêve ; mais pour le spectateur, qui éventuellement d’ailleurs

n’a pas vu le film Lola, c’est une forme architecturale dévitalisée qui apparaît à l’écran,

incapable  de  produire  la  moindre  image  onirique  – et  c’est  bien  là  que  joue  le

phénomène de  la  remémoration :  non pas  dans  la  logique narrative  de  la  présence

fantomatique de Lola, dans l’esprit de Roland, livré à ses souvenirs volontaires, puisque

pour lui les liens du Passage avec sa vie restent vivaces, ce qui l’empêche de faire de ce

lieu, même désenchanté, une simple ruine, mais dans le spectacle objectivé sur l’écran

du Passage déserté, mettant en évidence la dimension architecturale du lieu, autant

dire sa dimension inconsciente, celle qu’on ne pouvait percevoir aussi longtemps que

des corrélations vitales nous reliaient à ce lieu. C’est en ce sens alors qu’on pourrait

accepter l’idée que le cinéma de Demy est un cinéma de rêve. En cela, on retrouverait la

position de Kracauer, lorsqu’il écrit : 

On peut à bon droit dire des films vraiment cinématographiques qu’ils ressemblent
par moments à du rêve ; mais ces moments n’ont rien à voir avec ceux où ces films
s’évadent  au  royaume  de  l’imaginaire  et  de  la  fantasmagorie  mentale.  Les  plus
oniriques sont au contraire ceux où la caméra se concentre sur les phénomènes de
la vie réelle. […] Peut-être que le film se rapproche le plus du rêve quand il nous
submerge sans ménagement sous la présence crue d’objets naturels – comme si la
caméra venait tout juste de les extirper de la matrice de l’existant matériel et que le
cordon ombilical entre l’image et la réalité présente n’avait pas encore été tranché.
Il y a dans l’immédiateté abrupte et dans la véracité choquante de telles images
quelque chose qui justifie qu’on les assimile à des images de rêve21. 

14 Il ne faut bien évidemment pas entendre, à travers l’idée d’un lien non encore rompu

« entre l’image et la réalité présente » évoquée par Kracauer, qu’il aurait ici en vue la

saisie de l’existence sous son aspect nécessairement le plus contemporain, car cette

réalité serait alors notre réalité vécue,  et serait donc inapte à provoquer le moindre

choc,  incapable  alors  d’être  identifiée  à  la  moindre  « image  de  rêve »  – c’est  le

surgissement de la matérialité du monde sur l’écran qui en fait toute l’actualité, et non

la dimension vécue que la chose, en sa dimension référentielle, conserverait avec notre

propre existence présente. Il  ne s’agit donc pas de capter la réalité, dans une vision

naïvement positiviste du cinéma, mais de la conduire à se révéler sur l’écran, comme on
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parle  d’un  révélateur photographique,  c’est-à-dire  d’un  produit  capable  de  conduire

l’image à sa visibilité. « L’art ne représente pas, il rend visible », soutenait Paul Klee, et

c’est bien en ce sens qu’il faut entendre les mots de Kracauer, fidèles en cela à la pensée

de Benjamin, lui-même en écho évident avec Klee. Il reste à envisager à présent une

dernière référence au passage Pommeraye dans l’œuvre cinématographique de Demy,

dans le cadre du film Une chambre en ville, une dimension supplémentaire intervenant

ici, du moins de façon plus explicite, relevant du rapport entre la rue et le passage –

 même s’il  est  bien  certain  que  cette  dimension  de  communication  entre  la  rue  et

l’extérieur  n’était  pas  absente  auparavant,  ne  serait-ce  qu’à  travers  les  entrées  et

sorties des personnages.

 

4. Une chambre en ville (1982) – la rue et le Passage

15 On peut d’abord faire remarquer que dans Une chambre en ville,  le  Passage apparaît

véritablement comme « hors d’usage » et « hors temps » (on n’aperçoit le Passage que

désert,  éclairé  mais  sans  présence de  marchandises,  sinon,  les  postes  de  télévision,

éternellement allumés, dans la boutique d’Edmond ; si, d’autre part, Edith joue le rôle

de la demi-prostituée, elle est surtout une bourgeoise malheureuse dans son existence

conjugale,  qui peut à l’occasion se prostituer gratuitement pour qui lui  plaît).  Cette

présentation  du  Passage  comme  littéralement  désaffecté (déserté,  mais  aussi  privé

d’affects) vient renforcer le processus qui est déjà largement entamé dans Les Parapluies

de Cherbourg : 

[La] simple exposition [du Passage] supplée peu à peu à tout étalage commercial, à
toute  image  de  la  réalité  pour  que  triomphe  sa  propre  évidence  élevée à  la
dimension d’une nature morte22. 

16 Cependant, un élément d’importance est à prendre en considération à propos de ce

film, et qui est le fait qu’aux personnages individuels vient s’ajouter cette fois la masse

des  ouvriers  métallurgistes  en révolte.  Or,  si  la  fantasmagorie  est  bien une rêverie

collective, comme le souligne Benjamin, ce n’est que pour l’individu que l’architecture

est extérieure, le collectif,  lui,  absorbant cette architecture, comme il le fait avec le

spectacle cinématographique d’ailleurs. Là où l’individu se déplaçant dans le passage

urbain sera à  l’intérieur  de celui-ci,  pour le  collectif,  il  en ira  par  conséquent  tout

autrement, le passage constituant pour la figure du flâneur un phénomène intérieur,

comparable  aux phénomènes kinesthésiques  (ou de proprioception)  pour  l’individu.

Dans ces conditions, le film Une chambre en ville, au-delà même des intentions de Jacques

Demy, qui visait certes à réaliser un film témoignant des luttes ouvrières dans la région

de Nantes et de Saint-Nazaire, permet de poser la question de la dimension politique du

réveil,  puisque  si  réveil  politique  il  y  a,  selon  cette  logique  benjaminienne  de  la

perception, il ne peut relever, on l’a dit, de la prise de conscience, qui réintroduirait

une  coupure  entre  rêve  et  veille.  C’est  le  phénomène  de  la  remémoration  qui  est

politique – ce qui implique que la « faible force messianique » que le passé fait peser sur

chaque génération, dont parlent les « Thèses » sur l’histoire, ne peut donc consister à

vouloir  le  retour  de  ce  dont  on pourrait  prendre  conscience,  par  un simple  effort,

volontaire, de la mémoire. Ainsi, notre interrogation poursuivie sur la manière dont le

passage est rendu présent dans ce film conserve tout son sens, étant entendu que cette

révélation continuée  du  passage  Pommeraye  s’inscrit  alors  dans  le  sillage  de  la

démarche des Parapluies de Cherbourg, de ce point de vue du moins.
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17 On a déjà souligné le fait que le Passage apparaît comme frappé d’inanité dans ce film,

comme une chose du passé devenue incompréhensible,  à  l’image des objets dont le

rassemblement  objectif  semble  incohérent.  C’est  le  travail  de  l’allégoriste  qui  se

poursuit,  et  comme  le  souligne  encore  très  justement  Suzanne  Liandrat-Guigues,

constatant que nombre de scènes de rues sont en fait tournées en studio, 

[…]  comme  dans  cette  peinture  hollandaise  étrangère  aux  tumultes  de  la  vie
portuaire et à l’exploration d’une société tournée vers ses colonies et son ailleurs, le
film de Demy semble vouloir n’offrir que l’intensité d’une peinture d’intérieurs […]
qui élève la ville entière à une méditation sur l’effet de cette introversion23. 

18 Si l’on suit cette suggestion, cela signifierait par conséquent que le travail du cinéaste

Demy, consistant à rendre visible le passage Pommeraye, et pour cette raison, réclamant

qu’il le réduise à l’état de ruine, se serait étendu à l’ensemble de la ville de Nantes –

 selon un procédé tout autre il est vrai : le tournage en studio, par exemple pour un

certain nombre des  scènes  d’affrontement  avec  les  CRS.  Le  point  commun entre  la

manière de rendre visible le Passage, en le filmant en sa matérialité, donc, mais en le

détachant des « corrélations ordinaires de la vie », et le tournage en studio de scènes de

rues, ne se comprend qu’à la condition d’envisager le retournement entre intériorité et

extériorité,  initié  à  travers  le  rapport  Passage/rue.  En  effet,  si  la  mortification  du

Passage réclame qu’on en fasse un élément d’extériorité par rapport à la vie qui traverse

la fiction, et qui tend spontanément à s’étendre aux objets et architectures mobilisés

par l’action, en revanche, il fallait faire de l’action un élément intérieur, dans le sens où

elle devait s’opposer aux extérieurs-rue : la mortification des lieux, étendue à la ville

elle-même,  risquerait  d’être  entravée par  l’action qui  s’y  déploierait.  Pour éviter  la

contamination de la ville par la vie de l’action, on tourna en studio. Si la mort est en

effet  omniprésente  dans  Une  chambre  en  ville,  c’est  bien  sûr  parce  que  la  mort  des

amants  (Édith  et  François)  en  constitue  le  symbole  évident,  mais  c’est  aussi,  plus

profondément, parce que le processus de constitution du cinéma de Demy en allégorie

de l’allégorie se poursuit, commandant qu’on déréalise encore un peu plus le passage

Pommeraye (au fond, c’est encore par la médiation des appareils de télévision – par

procuration, donc – que la vie se manifeste le plus nettement dans le passage, sous la

forme des images en mouvement d’un monde lui-même en mouvement, à l’intérieur de

la  boutique  d’Edmond,  par  conséquent,  bien  qu’elle  symbolise  par  ailleurs

l’enfermement par excellence,  sous la forme de la geôle maritale),  mais aussi  qu’on

mortifie le lieu référentiel  des luttes pour, par-delà toute perception consciente,  en

provoquer la remémoration.

19 Des ouvriers et des CRS qui, respectivement, s’insultent et se menacent en chantant,

cela ne peut en effet que provoquer un effet de distance qui, mettant à l’écart toute

forme de souvenir conscient de luttes sociales, n’en est pas moins bouleversant pour

l’effet souterrain que cette démarche produit, et que le lyrisme de la musique de Michel

Colombier  renforce.  Que  le  mélodrame  qu’est  Une  chambre  en  ville joue  sur  le

pathétique, c’est une évidence, et pourtant, il le fait en délaissant les formes classiques

d’identification, du fait du peu de réalisme de la réalisation – en cela,  sa démarche,

répétons-le,  s’apparente notamment à  celle  de Fassbinder.  Il  faut  donc entendre ce

recours  au  pathos en  un sens  infra-conscient  – le  spectateur  ne  comprend pas  bien

l’émotion qui s’empare de lui, évidente pourtant en ses effets. La cause n’en serait-elle

pas ce qu’on n’a pas vécu,  et  qui  pourtant revient ?  Ne serait-ce pas,  selon la belle

expression de Françoise Proust, 
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l’enfance  toujours  déjà  perdue,  [qui]  revient  et  renaît,  c’est-à-dire  naît  enfin  à
jamais,  par  bouffées,  par  éclairs,  dans  les  rires  et  les  larmes,  lorsqu’un instant,
inattendu,  “inouï”,  suscite  et  comble  la  nostalgie  d’un  passé  qui  fut  heureux,
fugitivement, d’un savoir insu24 ?

20 Là serait le bonheur délivré par le cinéma de Jacques Demy, comme « le remplissement

rétrospectif  d’un  vœu ».  Et  si  « l’image  du  bonheur  est  inséparable  de  celle  de  la

rédemption »25, il n’est pas étonnant que certains aspects du cinéma de Demy puissent

consoner avec les théories de Kracauer, ce dernier ayant sous-titré son grand livre sur

le cinéma La rédemption de la réalité matérielle.

21 Pour finir, et sans chercher pour autant à faire entrer tous les éléments du cinéma de

Demy dans le cadre de ce qui deviendrait une orthodoxie kracauerienne du cinéma

(Kracauer s’est  en effet  toujours intéressé à des séquences de films,  et  ne s’est  donc

guère prononcé quant à la globalité d’une œuvre), on peut suggérer une réserve quant

au traitement que Kracauer fait subir à un certain type de place accordée à la musique

au cinéma. En effet, même s’il est certain que la forme de cinéma « en chanté » initiée

par Demy ne correspond pas à celle des comédies musicales, et que par conséquent,

Kracauer  ne  pouvait  anticiper  l’originalité  de  Demy,  certaines  remarques  semblent

pouvoir être élargies au cinéma intégralement chanté, sans trop de difficulté. Que dit

Kracauer ? Remarquons tout d’abord qu’il reconnaît à la musique un rôle essentiel dans

le cinéma, dès les premiers films muets, non pas pour souligner la signification des

images, mais en vue « d’adapter physiologiquement le spectateur au flux des images »26

– c’est que dans la réalité, en effet, nous ne voyons guère d’objet sans que des sons

accompagnent notre sensation visuelle – le couplage œil/oreille est donc une habitude

intégrée à nos modalités perceptives. Par ailleurs, il porte un jugement plutôt positif,

cinématographiquement  parlant,  sur  la  comédie  musicale,  arbitrant  de  façon

équilibrée,  selon  lui,  l’opposition  éternelle  entre  la  « tendance  réaliste »  (l’intrigue,

souvent fruste) et la « tendance formatrice » (s’exprimant dans les chansons). Or, dans

Les Parapluies de Cherbourg et dans Une chambre en ville, on est plus près – surtout dans ce

dernier cas, d’ailleurs – de l’opéra, et il se trouve que Kracauer juge que « [l]e monde de

l’opéra  est  construit  sur  des  prémisses  qui  contredisent  radicalement  celles  de

l’approche cinématographique »27. Mais chez Demy, il est bien certain qu’on n’a pas un

opéra,  qu’il  s’agirait,  ensuite,  de  porter  à  l’écran,  mais  une  œuvre,  immédiatement

envisagée comme cinématographique et chantée.

22 Dans ces conditions,  le  film dont parle Kracauer,  et  qui  s’apparenterait  le  plus à la

tentative de Demy, dans la forme du moins, serait The Medium (1951), de Gian Carlo

Menotti, que l’auteur juge très sévèrement, considérant qu’il s’agit là d’un « hybride […]

instable », consistant à « faire […] à la fois un authentique opéra et un authentique film,

un véritable opéra pour l’écran », avec le résultat suivant, selon Kracauer : « Ce n’est

pas que nous soyons simplement dérangés par l’étrange artificialité de ces récitatifs ou

par leur effet paralysant sur les images. Ce qui se passe vraiment, c’est surtout que nous

sommes pris dans un affrontement terrifiant entre le réalisme cinématographique et la

magie  de  l’opéra.  Le  film de  Menotti  est  une  tentative  avortée  pour  intégrer  deux

modes d’expression qui s’excluent mutuellement pour des raisons historiques, sociales

et esthétiques. Et le spectateur ou l’auditeur quelque peu sensible qui assiste à leur

fusion contrainte  risque  fort  de  se  sentir  comme  écartelé »28.  Le  « réalisme

cinématographique »,  ce  serait  cette  « caméra  [qui]  explore  les  scènes  de  rue,  les

meubles  et  les  expressions  de  visage  avec une  curiosité  insistante  qui  emmène

l’imagination du spectateur vagabonder dans les immensités de la réalité matérielle »,
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alors que « la magie de l’opéra », ce serait le fait de « donne[r] aux plus banals propos

des personnages la forme d’un récitatif, si bien que le spectateur se mue en auditeur

fortement tenté de fermer les yeux »29.

23 Gageons que Jacques Demy aura réussi à mettre en place une forme cinématographique

qui,  pleinement cinématographique, aura tout de même su, esthétiquement parlant,

s’ouvrir  aux  puissances  de  l’opéra.  Autrement  dit,  il  ne  s’est  pas  agi,  pour  lui,  de

chercher « l’union parfaite  entre ces  deux médias »30,  le  cinéma et  l’opéra,  mais  de

laisser le cinéma être altéré par l’irruption d’un souffle opératique – dans le cas d’Une

chambre en ville,  c’est la puissance épique du film qui gagne à travers cet apport de

musique et de récitatifs. À la différence de Gian Carlo Menotti, Demy, qui ne s’est certes

pas inscrit dans le courant néo-réaliste, échappe au vérisme dont relèvent les images

cinématographiques de l’Italien, et il a opté, dans Une chambre en ville, pour un jeu sobre

des acteurs, à distance de l’outrance du jeu théâtralisé de l’opéra (si ce n’est dans le cas

de Michel Piccoli, dont le jeu outré vaut – en même temps que référence au réalisme

poétique de Carné, et au personnage joué par Pierre Brasseur dans Les Portes de la nuit –

comme une citation des  formes opératiques du jeu d’acteur,  à  l’instar  d’ailleurs  du

suicide  d’Edith,  s’écroulant  sur  le  corps  de  François).  Au  fond,  Demy  a  mêlé

constamment  réalisme  et  magie,  au  point  d’en  brouiller  les  frontières,  et  c’est  à

l’intérieur  de  ce  jeu que doit  se  comprendre la  contamination de  son cinéma par  la

musique et le chant. L’indice le plus sûr que le hiatus entre réalisme et magie est évité,

notamment dans Une chambre en ville,  et que le jugement de Kracauer quant au lien

cinéma/opéra se serait peut-être inversé ici, c’est que la réalité des images elle-même,

dans le cas des scènes de combat entre manifestants et CRS par exemple, est obtenue à

travers des effets de réalité, ces combats, on l’a dit, étant en fait tournés, pour l’essentiel,

en  studio,  alors  que  la  présence  matérielle du  passage  Pommeraye,  dans  ce  film

intégralement chanté, est obtenue, elle, par des effets de déréalisation, de mortification,

c’est-à-dire  en  le  laissant  à  sa  pure  présence  architecturale,  valant  comme  nature

morte.
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RÉSUMÉS

À  l’origine  de  ce  texte,  il  y  a  le  constat  que  les  lieux  propres  au  cinéma  de  Jacques  Demy

entretiennent  une indéniable  proximité  avec  ceux que privilégie  le  livre  inachevé de Walter

Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle1 – en l’occurrence, c’est le passage Pommeraye, situé dans la

ville  de  naissance  du  cinéaste,  qui  retiendra  toute  notre  attention.  À  partir  de  l’idée  selon

laquelle les passages urbains et le cinéma constituent deux formes spécifiques d’appareillage de

notre  perception,  il  s’agit  alors  d’interroger  les  rapports,  évoluant  à  travers  l’œuvre,  qui  se

développent entre ces deux formes d’appareil, sur le fond de cette communauté perceptive des

spectateurs d’architecture et de cinéma, que signalait Benjamin. On verra que les interventions

du  passage  Pommeraye,  dans  les  films  de  Jacques  Demy,  se  révèlent  probablement  les  plus

intéressantes lorsque la caméra, n’en faisant pas un élément de décor, parvient à en révéler toute

la matérialité – et ce, d’autant mieux que le cinéaste parviendra, paradoxalement, à mortifier ce

lieu.  En  cela,  Demy  renouvellerait,  sur  le  plan  cinématographique  cette  fois,  la  pratique  de

l’allégoriste, telle que Benjamin l’envisageait, tout en prolongeant les analyses de Kracauer quant

aux rapports entre cinéma et matérialité.
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