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Quel serait I'enjeu de notre thése intitulée Rythme, geste montage: esquisse pour une
technologico-politique par le cinéma ? Qu’avons-nous tenté d’exposer, d’exprimer, de mettre
a’épreuve au moment de décider d’entreprendre notre recherche ? Quelle est la question
que ce titre certainement un peu long veut-il introduire ? 1l s’agissait d’abord de faire
face, d’affronter un certain souci, a savoir: ce que peut faire la philosophie dans notre
époque. Nous nous demandions ce que la philosophie peut encore offrir, sinon a tous, du
moins a nous, gens de notre génération. Dit d’une autre maniére nous nous posions cette
question: quest ce que nous, femmes et hommes de notre génération pouvons faire
encore avec la philosophie, notamment dans le contexte qui était le nétre, qui reste le
nétre, le mien, qui est celui d’un pays par-dela ’'Atlantique, le Mexique ? C’est 13, au
Mexique, plus précisément a I'Université nationale autonome du Mexique (UNAM), que
nous avons rencontré Deleuze et les concepts de Deleuze. L’ceuvre de Deleuze s’offrait a
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nous comme la possibilité de faire de la philosophie autrement. Bien qu’a ce moment-13,
nous ne |’envisagions pas de cette maniére, nous pouvons dire que ce qui nous intéressait
était surtout le rapport entre I'image et la pensée, entre le mouvement et la philosophie.
Non pas la question du mouvement comme objet ou matiére a penser, comme lorsque
Goethe essaie de penser la couleur’, ou comme lorsque Heidegger pense 'art par le biais
du tableau de Van Gogh?, voire comme quelque chose, objet ou motif qui resterait en
quelque sorte extérieur a la philosophie ou qui servirait pour mieux penser la
philosophie, mais la question du mouvement lui-méme de la pensée, comme matiere-
fonction propre a la philosophie, voire comme pensée-mouvement?.

Et c’est en suivant les sentiers de Deleuze que nous sommes arrivés au cinéma. Tout
comme le mouvement a I’égard de la pensée, le cinéma ne serait pas un objet extérieur a
la philosophie, mais tout en gardant sa singularité, car le cinéma n’a pas besoin de la
philosophie pour exister, le cinéma serait comme le grain, la texture d’une autre
philosophie ou, si 'on veut, et en suivant la pensée et la formule de Clausewitz que nous
avons empruntée et détournée jusqu'a satiété, le cinéma serait la continuation de la
philosophie par d’autres moyens. Or, que voulons-nous dire par cela ? La question autour du
cinéma s’offrait d’abord a nous, a partir de I'intuition et du défi que Deleuze esquissait
dans I’avant-propos de Différence et répétition :

Le temps approche ou il ne sera guére possible d’écrire un livre de philosophie

comme on en fait depuis si longtemps : « Ah ! Le vieux style ». La recherche de

nouveaux moyens d’expression philosophiques fut inaugurée par Nietzsche, et doit

étre aujourd’hui poursuivie en rapport avec le renouvellement d’autres arts, par

exemple le théitre ou le cinéma*.
Ce que nous avons compris a partir de cette phrase et en prolongeant le sens de cette
phrase, était que 1’époque, le temps, nous empéchait non pas seulement d’écrire de la
philosophie comme au bon vieux temps, mais de lire de la philosophie comme jadis. Or,
comment est-il possible et pourquoi le temps, que ce soit comme notion théorique ou
comme durée ou perception, nous empéche-t-il de nous approcher de la philosophie
comme on le faisait depuis si longtemps ? Ce grand écrivain du temps que fiit Borges
écrivit un récit qui s’intitule Utopie d'un homme qui est fatigué, ot il raconte I’histoire d’un
voyageur qui se perd dans une prairie et se retrouve dans le futur, dans un futur ot un
autre homme lui montre un tableau avec des couleurs que le voyageur ne peut percevoir
parce que ses yeux, qui sont les yeux d’'un homme d’autrefois, restent tributaires du seuil
de perception de son époque®. Ce que nous voulons dire avec ce passage est qu'il se peut
qu'a l'instar des couleurs que le voyageur ne peut percevoir, parce qu'il est attaché a la
sensibilité de son époque, de son temps, la philosophie et plus généralement 1’écriture
est aussi soumise, du moins d’une certaine maniére, a la configuration du visible, de
I’énongable, d’une époque donnée. Certes, avec cela nous ne disons guére rien de
nouveau. D’autres comme Foucault I'ont dit d’'une autre maniére, Ranciére aussi peut-
étre. Ce sur quoi nous voulons insister cependant est sur le fait que le sens de certaines
choses, ne peut apparaitre que la ot une forme ou une habitude commence a se déchirer,
a s’épuiser, a devenir dérisoire pour révéler un secret que seule une nouvelle perception
peut atteindre.

Nous insistons donc sur ce point, qui pour nous, comme nous avons essayé de le montrer
tout au long de notre travail, est un constat : désormais nous ne pouvons que feindre que
I’écriture, que les choses, que les gestes, sont comme jadis. Nous sommes entrés dans un
temps ou le rapport au passé, au présent et a I’avenir est bien distinct de celui de nos
aleux, bien plus, et 1a nous parlons, je parle, plus précisément des gens de notre
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génération comme des enfants d’un autre siécle jetés ou égarés comme le voyageur du
récit de Borges, dans un futur, un temps précisément ou les convictions, les problémes,
philosophiques, sociaux, économiques, politiques d’antan, apparaissent sous des formes
fantomatiques. Pour parler comme Susan Sontag, lorsqu’elle définissait le style « camp »
comme le signe d’'une esthétique qui met tout entre guillemets, les anciens thémes et
valeurs apparaissent désormais entre des guillemets, c’est-a-dire comme suspendus,
neutralisés, sans autre autorité que leur caractére fade : voici la démocratie, non, c’est la
« démocratie », voici un métier, un travail, non, un « métier », un « travail », voici une
ceuvre d’art, non une « ceuvre d’art »%, Ce que des générations antérieures a la ndtre ont
vécu comme une déception : le progres, 'avénement de la paix ou de la révolution sont
pour nous, pourvu que nous soyons un peu sincéres, toujours entre guillemets. Ils ne sont
pas, n'ont jamais été, la chose ou ’événement mais « I’événement », la « chose ». C’est
pourquoi, souvent, pour nous, enfants nés-désabusés, les vieux problémes et surtout les
vieilles solutions se manifestent comme du « camp » ou comme du « kitsch » ou du
« trash » : les croyances, les appartenances, les identités sont des simulacres, elles ont
toujours été des simulacres. C’est pourquoi pour nous l'art a toujours été gazeux’, la
société liquide® et la pensée faible®. Pour nous, petits-enfants de Nietzsche la « vérité »
n'est souvent que le moyen, la notion passe-partout ou le mot de passe que nous
utilisons pour subsister, pour survivre. Nous ne cherchons pas un monde vrai, mais
quelque chose qui devient dés lors plus profond et paradoxalement plus simple : nous
cherchons un monde tout court.

A cet égard, il se peut que Lars Von Trier soit le réalisateur contemporain qui s’adresse le
plus & notre génération: un film comme Melancholia, n'est pas uniquement un film
faussement mélancolique, mais un film faussement apocalyptique. C’est Von Trier lui-
méme qui dit que le sujet de son film n’est pas la fin du monde mais un état d’esprit®.
Une planéte s’approche de la Terre et menace de la détruire, et voila que la protagoniste,
une jeune mariée plongée dans un état de mélancolie profonde s’avére la seule personne
qui peut comprendre le sens de la catastrophe. En quelque sorte, notre génération
éprouve des états analogues a la jeune mariée du film de Von Trier : nous avons hérité
d’'un monde, d’une époque ou la mélancolie régne ou, pour reprendre Spinoza et
Benjamin, un monde ou les passions tristes n’ont pas cessé de vaincre. Et voila que justement
par le fait que pour nous la mélancolie apparait comme état des choses, comme donnée
du monde, presque comme nature, que nous sommes peut-étre les seuls capables
d’esquisser non pas les traits de nouvelles théories, mais de nouvelles connexions, de
nouvelles bifurcations et engrenages, entre la pensée et le corps, entre la philosophie et
le mouvement, entre I'image et la politique.

Mais pourquoi avons-nous choisi le cinéma et non pas une autre technique plus nouvelle,
pourquoi n’avons-nous pas choisi de parler des réseaux sociaux, des nouveaux gadgets ou
des jeux vidéo ? En 'occurrence, la réponse est que la question de 'avénement d’une
nouvelle pensée-mouvement nous amenait a penser 1’époque, plus précisément au
changement d’époque, c’est-a-dire au basculement du temps, non pas a partir d’une
démarche métaphysique, mais a partir de la destruction, de la modification et de la
construction technique de I'archive, et donc de 'arkhé, qui est a l'origine de tout
commencement, de tout commandement et de toute souveraineté. Penser I’arkhé
n’implique pas seulement penser I'origine du temps, mais le commandement qui est a
'origine de toute politique. Pour résumer, le défi de Deleuze nous obligeait a penser
I’époque, le temps et l'archive mais l’archive nous amena a penser 'arkhe et le
commandement et donc la politique, dont le sens comme le dit Arendt est la liberté!'.

Appareil, Présentations de théses



Roman Dominguez Jimenez, Rythme, geste, montage : esquisse pour une technolog...

Nous croyons avoir trouvé I’arkheé de notre temps dans le cinéma, plus exactement dans
ce que le cinéma inaugure : le montage, mieux, le montage automatique d’images et
donc un montage automatique du temps. Le cinéma, le montage ne détruiraient pas
seulement comme disait Benjamin l’ancienne conception de l’art, mais aussi la
prévalence de I'institution majeure sur laquelle nos sociétés ont été fondées, a savoir
I’écriture.

Le théoricien et réalisateur hongrois Béla Balazs observait déja qu'avec le cinéma, le
visage de ’homme redevenait visible apres des siécles de civilisation scripturale'?. Nous
dirons que 'image cinématographique posséde toujours une puissance archaique. Mais
ici il faudrait comprendre I’archaique dans un double sens. D’abord comme ce qui
renvoie 4 une violence qui précéde l’écriture, mais aussi comme puissance du
commencement. C’est dans ce dernier sens que le visage de 'homme véhiculé par le
montage est aussi nouveau, il est nouveau parce qu’il implique un commencement. Le
visage de ’homme, de la femme, mais aussi le corps de la masse véhiculés par le montage
portent atteinte directement a I'arkhé sur lequel nos institutions politiques ont été
fondées. Ce qui avant le cinéma portait le nom de politique était basé sur la force de
I’écriture, de l'inscription, de la représentation d’une autorité qui restait toujours
absente. Le cinéma et le montage impliquent la politique non pas parce qu'ils traitent
souvent des sujets politiques, mais parce qu'ils terrassent les fondements sur lesquels
I’écriture, la représentation, I'inscription faisaient autorité.

En ce sens le xx¢ siécle peut étre compris comme I’époque ot la politique est devenue
image, ou la politique est devenue montage, parce que le montage substitue une
modulation continue des événements a I'inscription scripturale, le montage substitue la
présence incessante de I'image a l'autorité qui dans I’écriture était toujours absente.
Certes il y a encore et il y aura pendant trés longtemps de I’écriture. Mais elle a cessé de
faire autorité. Prenons I'exemple des lois. Il n’y a pas de loi sans inscription, et nos
gouvernements ne cessent de créer des lois pour résoudre toute sorte de conflits. Mais
trés souvent ce qui commande cette profusion de lois obéit moins a un désir d’améliorer
nos institutions qu'a un sentimentalisme ambiant, créé de toutes piéces par et dans le
montage. Non pas seulement a partir des actualités, mais a partir de toute sorte
d’agencements audio visuels qui puisent leurs modes opératoires dans les procédés
cinématographiques. Sous cet angle, il est possible de constater que la « guerre contre le
terrorisme » menée par les Américains n'avait été que 'aboutissement de 1’éthique du
cow-boy, un western devenu un eastern.

Or, ce fait-13, que la politique soit devenue montage, il ne faut pas I'entendre seulement
d’une maniére négative, nostalgique. Il est vrai que le montage comporte la déchéance
de I’ancienne politique, celle qui a tous les niveaux de nos institutions se déployait sous
la forme de la représentation. Mais face aux dispositifs de contrdle et du gouvernement
qui se dessinent a I'aube du xxi° siécle, le montage peut s’avérer comme une force
affirmative. Pourquoi ? Parce que nous croyons que les pouvoirs de demain prendront la
forme d’un gigantesque jeu vidéo ol toute passivité sera interdite, bannie au profit d’'une
activité incessante. On le voit déja aujourd’hui avec les Smartphones, dont 1'usage si
sérieux qu’il puisse étre est techniquement celui d’un jeu vidéo perpétuel sans tréve et
sans merci. Dans ce jeu vidéo il ne s’agira, il ne s’agit, quelle que soit I'activité, que de
remplir et d’évaluer des tiches. Alors la relative passivité du montage peut étre vue sous
un angle positif. Car ce que nous révéle le xx° siécle est que toute politique a besoin d’'un
visage, d’'une image, mais I'image elle-méme si fugace qu’elle soit a besoin d’une certaine
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passivité de la part du spectateur, du sujet : il faut que le spectateur témoigne. Dans
I'interactivité incessante il n’y a pas d’image ni de témoin possibles et donc il n’y a pas
de place pour la politique. De ce point de vue notre recherche peut étre comprise comme
un essai de relancer la politique par le cinéma, par la relative passivité qu’il comporte a
I’égard des nouvelles technologies avant que le jeu vidéo n'en finisse avec la politique,
car la politique, si I'on en croit Arendt a affaire avec le miracle, notamment avec ce
miracle humain qui est la liberté, car s’il y a quelque chose que le jeu vidéo ne peut pas
faire c’est bien de créer un miracle.

Pour essayer de relancer la possibilité d’une politique de ce temps-ci nous avons cru
nécessaire de nous attacher au cinéma non pas comme ’art du xx¢ siécle, mais comme
'archive dans laquelle, méme aujourd’hui se jouent le sort et le sens du xx° siécle. Pour
cela il a fallu analyser les procédés techniques par lesquels le cinéma redistribue le temps
et donc la politique : le plan-séquence, le hors-champ, le champ-contrechamp. Nous
avons aussi longuement analysé les dérives techniques, technologico-politiques, par
lesquelles le cinéma dessine la subjectivité de 'homme et de la femme contemporains
comme automates soumis a des tests. Nous avons cru trouver la dérive la plus nuisible
du test dans la dérive qui va de la performance des comédiens de I'Actors Studio a la
configuration de nos régimes représentatifs comme des démocraties de la voix et de
'opinion. Nous avons aussi tenté de répondre a ces dérives nihilistes par la possibilité
des agencements cinématographiques ou le test et la démocratie des voix sont
neutralisés par un certain type de cérémonie, de puissance carnavalesque, de rythme
souverain, de tendresse, de danse et du bal du peuple dans les films de Vigo, de Tarr, de
Fassbinder. Finalement nous avons cru trouver chez Ozu le noyau méme de 'homme et
de la femme du xx° siécle, comme pensée-mouvement, comme mouvement souverain de
I’lhomme et de la femme quelconques, comme geste cinématographique, comme le point
ou par le biais de I'image, 'automatisme cinématographique s’éléve a la puissance du
miracle tel que Georges Bataille I’entendait, comme « impossible et pourtant 1a » 3. Pour
nous tout le xx¢ siecle, c’est-a-dire le cinéma, devra étre repensé a partir des forces
quOzu a été le premier 3 montrer. Deleuze disait que Spinoza était le Christ des
philosophes. Nous pensons a notre tour qu’Ozu est pour le cinéma ce que Spinoza fut
pour la philosophie, et sans doute plus important encore, nous croyons qu'Ozu serait
pour le cinéma ce que Bach fut pour la musique, I'inventeur d’'une puissance nouvelle
pour I’humanité, puissance ou krdtos d’un peuple que nous ne commengons qu’a
découvrir.

Voici pour la présentation de ma thése. Je demande au jury et aux amis et collégues qui
m’accompagnent aujourd’hui de me permettre de justifier politiquement ma démarche
dans une espéce d’épilogue de deux minutes. Au cours des temps aucune discipline n’a
autant été attaquée a propos de son rapport a I’action ou au réel que la philosophie,
d’autant plus si on essaye de faire de la philosophie avec ou par le cinéma, alors beaucoup
de nos collégues pourront dire que ce que nous faisons n’est pas de la philosophie. A cela
nous répondons que si nous voulons devenir contemporains au sens ot le contemporain
ne saurait se réduire au seul présent, nous ne pouvons faire de la philosophie comme on
le fait depuis si longtemps. Cest pourquoi nous avons tenté non pas tellement
d’esquisser des concepts philosophiques pour le cinéma, mais par le biais du dispositif de
visionnage des extraits cinématographiques a partir du texte de la thése, de greffer le
texte sur ces images qui nous sont chéres. A cet égard, il est possible de dire que notre
thése n'est pas seulement sur du papier ou sur un fichier, nous avons voulu que d’une
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certaine maniére notre écriture, qui ne peut pas avoir la force de I’écriture de jadis parce
que nous sommes nés trop tard, pénétre et embrasse les images. Nous nommons cette
opération technique, qui va du texte aux images et des images au texte comme dans une
sorte de jeu d’enfants, non pas hypertexte, mais occupation du montage. Nous pensons que
cette occupation du montage, ce jeu, ou plutét ce « jouet » doit étre distingué a tous
égards de l'usage courant des gadgets comme les Smartphones. Brossat disait qu’en
quelque sorte I'usage de ces gadgets, de ces dispositifs se substituait a ’ancien rapport
entre maitre et serviteur, I'usager étant dans ce cas le maitre et le gadget le serviteur.
Avec cette occupation du montage et des images, partielle et inachevée certainement,
nous avons voulu plutét nous réver non pas comme des réalisateurs, mais comme des
bricoleurs ou des artisans d’'un montage philosophique.

On nous reprochera peut-étre non sans raison, que I'image d’une philosophie politique
par le cinéma ne peut étre qu'une politique de salon vouée a des colloques et a des
séminaires. Ce reproche devient plus poignant dans la mesure oli nous sommes mexicains
et qu'en tant que chercheurs mexicains nous avons affaire avec la violence d’une guerre
qui n’a rien a voir avec de belles images. A cela nous répondons donc que nos maitres, au
Mexique et au Nord du Mexique, ont construit de toutes piéces ce mauvais western
qu'est « la guerre contre les barons de la drogue », guerre ot 50 000 morts restent dans le
hors-champ. Certainement ce western criminel ne pourra-t-il étre conjuré, désactivé, que
par des moyens qui concernent ce qui serait une appropriation massive du montage. Car
désormais il ne suffit pas seulement d’occuper la rue, mais d’occuper littéralement,
réellement le montage. Occuper le montage dans le contexte mexicain veut dire occuper,
terrasser, mettre en miettes, par le biais du montage, tout I’appareil médiatique et
communicationnel au service duquel nos gouvernants sont soumis depuis longtemps.
Nous croyons que ce n'est que par cette occupation massive qu’un jour peut-étre nous
pourrons dire : Free at last ! Libres enfin ! jLibres al fin !

Odetipation
-dlu rmomnfasd
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NOTES

1. Cf.Johann Wolfgang von Goethe, Zur Farbenlehre (1810). Version frangaise : Traité des couleurs,
trad. de I'allemand par Henriette Bideau, Paris, Triades, 1973.

2. Cf. Martin Heidegger, « Der Ursprung des Kunstwerkes », in Holzwege, Francfort-sur-le Main,
Verlag Vittorio Klostermann, 1950. Version francaise : « L'Origine de I'ceuvre d’art », in Chemins
qui ne ménent nulle part, trad. de I'allemand par Wolfgang Brokmeier, Paris, Gallimard, 1960.

3. Nous empruntons ce terme-ci a Deleuze, qui I'utilise pour caractériser I'ceuvre de Nietzsche :
« Nietzsche arrache la pensée a I'élément du vrai et du faux. Il en fait une interprétation de
forces, évaluation de puissance - C’est une pensée-mouvement ». Gilles Deleuze, « Préface a
I'édition américaine de Nietzsche et la philosophie », in Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 2003,
p. 188. 1l nous semble par ailleurs que ce terme a passé presque inapercu aux yeux des
commentateurs, du moins dans cette formulation littérale : pensée-mouvement. Nous pensons
pourtant que telle formulation est indispensable pour penser la connexion non pas seulement
théorique mais surtout performative entre une pensée esthétique comme celle de Nietzsche ou
encore de Deleuze lui-méme et la technique cinématographique, comme le témoigne déja sa
similarité avec la notion d’image-mouvement.

4. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, « Avant-propos », p. 4.

5. Cf. Jorge Luis Borges, « Utopia de un hombre que estd cansado », in El libro de arena, Buenos
Aires, Emecé, 1975. Version francaise : « Utopie d'un homme qui est fatigué », in Le livre de sable,
trad. de I'espagnol par Frangoise-Marie Rosset, Paris, Gallimard, 1978.

6. Cf. Susan Sontag, « Notes on “camp” », in Partisan Review, XXXI, 1964, p. 515-530. Version
frangaise : « Le style “camp” », in L’Guvre parle, trad. de 'américain par Louis Durand, Paris,
Seuil, 1968.

7. Cf. Yves Michaud, L’Art a I'état gazeux, Essai sur le triomphe de 'esthétique, Paris, Stock, 2003.

8. Cf. Zygmut Bauman, Liquid Life, Cambridge, Polity Press, 2005. Version francaise : La vie
liquide, trad. de I'anglais par Christophe Rosson, Rodez, Editions du Rouergue / Chambon, 2006.
9. Cf. Gianni Vattimo et P. A. Rovatti, (dir.), Il pensiero debole, Milan, Feltrinelli, 1983.

10. « To me [Melancholia] it’s not so much a film about the end of the world; it’s a film about a
state of mind (Pour moi [Melancholia], ce n’est pas vraiment un film sur la fin du monde ; c’est un
film sur un état d’esprit) », Lars von Trier, conférence de presse au festival de Cannes 2011. Voir
vidéo sur http://www festival-cannes.fr/fr/mediaPlayer/11391.html autour du 1'20”.
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