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Geste, geste punitif et institution
judiciaire
Tony Ferri

1 Dans cet  article,  nous voudrions aborder la  notion de geste dans ses  rapports  avec

l’institution judiciaire. Pour ce faire, il n’est pas inutile de proposer d’abord quelques

éléments  conceptuels  inhérents  à  une  pensée  du  geste,  et  ce  afin  d’en  dégager  les

paradoxes constitutifs. Ensuite, nous nous efforcerons de dégager la substantialité du

geste punitif contemporain. 

2 Posons,  dans  une  première  approximation,  que  la  notion  de  geste  est  une  notion

complexe qui ne se laisse pas appréhender en dehors d’un système général de signes ou

d’indices, en dehors d’un symbolisme à partir duquel, en réalité, cette notion prend

sens.  Un  geste  mérite  d’être  décodé  pour  être  compris,  et,  lorsqu’il  s’exprime  à

l’intérieur  d’une  institution  qui  fait  écho  à  un  ensemble  de  représentations  ou  de

valeurs,  il  s’exécute  alors  selon  un  déroulement  ou  une  mise  en  scène  quasi

automatique, sans besoin de réflexion préalable, un peu à la manière de la diction qui

ne se réfléchit pas, mais se donne à travers une élocution aux allures d’improvisation :

il est heureux que, chaque fois que l’on s’engage dans une conversation, il ne soit pas

requis de faire usage d’un dictionnaire ou de demander intempestivement des arrêts,

des silences qui durent et qui équivalent à des trouées dans les discours… Comme le fait

de parler, le fait d’exécuter un geste n’a pas à être haché, coupé en petits morceaux,

sans quoi il risquerait de perdre son sens initial, sa charge symbolique, sa dimension

dialogique, sa portée communicative. Autrement dit, le paradoxe du geste tient, dans

une première approche, à ceci :

D’une part,  il  se donne et se comprend dans l’immédiateté de son exécution, le geste se

caractérisant, dès lors, comme ne nécessitant aucune médiation ou transition. Il se donne à

voir,  sur  le  plan  phénoménologique,  dans  l’unité  ou  la  synthèse  intransitive  de  son

apparition.  L’élève qui  lève la main pour prendre la parole procède d’un rituel  et  d’une

habitude  pédagogiques  propres  à  l’institution  éducative,  et  cet  élève  qui  lève  la  main,

comme ses camarades, savent d’emblée ce que ce geste signifie. Son sens apparaît comme

quelque chose de « toujours-déjà-là », comme ce qui nous précède et nous excède, comme
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faisant déjà « monde ». En un mot, le geste ne requiert pas d’être déplié ou analysé pour être

bien perçu, car il apparaît comme naturel, immédiat, sensible et foncièrement synthétique ;

D’autre  part,  tout  geste  relève  d’un  mécanisme  d’apprentissage,  il  est  consécutif  à  un

processus d’intériorisation et à une marche vers l’acquisition de connaissances. En d’autres

termes,  c’est  un  « produit »  radicalement  culturel  qui  se  fabrique  à  l’occasion  d’un

mouvement analytique perçu très tôt, dès notre plus jeune âge. De là vient son lien avec la

dimension institutionnelle de sa signification : la soutane des prêtres d’Église et la toge des

professionnels du droit,  par exemple, confèrent à ces hommes une autorité ecclésiale ou

judiciaire, par cela seul que ces vêtements ont acquis, au fil du temps et des âges, le sens et la

portée que l’imagination des spectateurs, une fois heurtée, veut bien leur donner. Le respect

qui est attribué à ces personnes ou à ces « institutionnels », l’autorité qui leur est conférée

relèvent du rituel et du cérémonial composés d’une gestuelle et de codes particuliers, et

cette autorité respectable n’appartient pas à l’ordre de la raison, mais bien plutôt à celui de

l’imagination et de la croyance. Toute autorité a besoin de béquilles et d’intermédiaires, de

fastes et  d’apparats,  d’appareils  et  de gestes codés pour s’instaurer et  être respectée ou

suivie, affirme en ce sens Pascal, au § 44 des Pensées (éd. Lafuma) :

Nos magistrats ont bien connu ce mystère, souligne-t-il. Leurs robes rouges, leurs
hermines dont ils s’emmaillotent en chaffourés, les palais où ils jugent, les fleurs de
lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire, et si les médecins n’avaient des
soutanes et des mules, et que les docteurs n’eussent des bonnets carrés et des robes
trop amples de quatre parties,  jamais  ils  n’auraient dupé le  monde qui  ne peut
résister à cette montre si  authentique.  S’ils  avaient la  véritable justice,  et  si  les
médecins avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que faire de bonnets carrés. La
majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle-même, mais n’ayant que des
sciences  imaginaires,  il  faut  qu’ils  prennent  ces  vains  instruments  qui  frappent
l’imagination à laquelle ils ont affaire, et par là en effet ils s’attirent le respect. 

3 Le geste « parle » à l’imagination, et s’institue comme pouvoir de dire, comme force

d’autorité par cela seul qu’il s’incarne institutionnellement.

4 Dans ces conditions, il n’est pas impossible de dire du geste ce que Pascal écrit de la

coutume au § 126 des Pensées, à savoir qu’il est à la fois une coutume passant pour une

seconde nature et une nature équivalent à une première coutume :

La coutume est une seconde nature qui détruit la première, soutient en effet Pascal
dans ce fragment. Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas
naturelle ?  J’ai  grand peur  que cette  nature  ne  soit  elle-même qu’une première
coutume, comme la coutume est une seconde nature. 

5 En définitive,  l’habitude  acquise  d’exécuter  tel  ou  tel  geste,  le  respect  attaché  aux

gestes solennels viennent donc de leur institutionnalisation et du fait qu’ils passent

pour être universels, intrinsèquement valables et raisonnables, en dépit de l’arbitraire

de la survenue de leur signification et du rôle prépondérant joué dans ce registre par

l’imagination : c’est dans le seul legs et l’unique réception de la signification du geste

que se fonde sa légitimité apparente, sa pseudo-rationalité. Pour le dire autrement : ce

n’est pas parce que le geste fait sens qu’il est institué, mais c’est, au contraire, parce

qu’il  est institué qu’il  revêt les caractéristiques du sens et de la rationalité.  Bref,  le

geste, en raison de sa structure éminemment culturelle, relève du factuel, de l’être, et

non pas du droit ou du devoir-être. Le geste de la prière du fidèle, ou celui du bras

d’honneur  fait  par  un  individu  au  visage  empourpré,  ne  sont  que  les  traductions

culturelles  de  formes  de  comportement  individuel  et  les  expressions  codées  de

sentiments particuliers (la croyance ou la colère ici), dont les modes de transmission et

de  communication  reposent  sur  des  mécanismes  d’institutionnalisation  et  des
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dispositifs artificiels qui les enveloppent. En dehors des cadres institutionnels, le geste

ne saurait faire sens, mais devient une gesticulation inintelligible, une succession de

mouvements chaotiques, impénétrables et incompréhensibles, semblablement, dans le

registre  musical,  à  la  mélodie  qui  se  transforme  en  cacophonie  ou  en  bruits

insupportables et discordants par suite d’un manque de cohésion dans l’enchaînement

et du désordre du jeu des notes. 

6 En dépit  de  l’absence d’une rationalité  ultime du geste,  il  demeure néanmoins  une

logique du geste :  un geste se déploie, en effet, selon un commencement et une fin,

selon  une  règle  du  dépliage  ou  du  repliage,  selon  une  succession  ordonnée  de

mouvements précis,  sans laquelle rien du geste ne pourrait être saisi par chacun et

communiqué à  tous.  Pour reprendre la  métaphore musicale,  il  n’est  pas  vain de se

représenter que, de même qu’une agréable mélodie jouée en sens inverse devient un

absurde tumulte, de même un geste dont les mouvements se dérouleraient à contre-

courant du geste habituel (supposons le geste du coup de poing, par exemple ou, de

façon plus raffinée, ceux d’un chef d’orchestre) se transformerait en l’apparition d’une

agitation déréglée ou d’une folie comportementale. Par où l’on voit que sa logique est

avant tout chronologique, c’est la logique du temps et de l’ordre de succession. Cette

logique temporelle inhérente au geste permet de le décoder et de se l’approprier. 

7 Tout geste est « au monde », pour reprendre le vocabulaire de la phénoménologie, et ne

s’intègre et ne se comprend qu’à la lumière de ce legs « mondain » ou institutionnel. Si

le geste se détache sur fond de monde, c’est qu’il n’a de sens qu’une fois lu et remis

dans son contexte particulier d’où il naît et se développe. C’est dire, par exemple, que la

position debout du parquet dans les tribunaux ou les effets de manche des avocats ne

sont pas dissociables de l’institution qui tout à la fois les suppose, les implique et les

façonne à son image. Décontextualisés, ces gestes perdent leur signification originelle,

leur valeur heuristique. Autre exemple :  démuni de sa baguette,  placé en dehors du

contexte de la réalisation de ses mouvements réglés, le chef d’orchestre ne se présente

plus que comme un pantin désarticulé. Certes, objectera-t-on, le geste est subordonné à

une intentionnalité, à un projet ou à un objectif que poursuit son exécutant. Tout n’est

pas en dehors de lui, car il y a aussi un principe d’intériorité qui préside à l’efficience

du geste.  Mais  cette  intentionnalité  n’est  jamais  rien de moins que dirigée vers  un

dehors qui la constitue en retour, puis reprise, récupérable et répétable par les autres :

les  mouvements  du danseur,  ceux des  sportifs  ne  consistent  pas  dans une création

imprévisible, mais dans le soin qu’ils apportent à les exécuter dans leur éclat originel et

leur pureté primitive. La meilleure note sera attribuée au patineur qui a su reproduire,

sur les plans technique et esthétique, la meilleure figure déjà connue, le plus beau saut

répertorié dont les mouvements sont authentiquement décomposables en autant de

moments ou de stades de développement bien identifiables et précisément acquis lors

de l’entraînement. Ce qui fera la différence ici, ce n’est pas proprement le geste, mais sa

technique brillante, son style, sa manière, son élégance. Autre paradoxe donc du geste :

alors même qu’il  est  le  produit  de mouvements appris  et  répétés à satiété,  il  puise

néanmoins sa singularité, en particulier dans le domaine de l’art au sens des beaux-

arts, dans le fait qu’il n’a pas son second pareil, son double, son « autre soi-même » d’un

artiste à un autre, parce qu’il s’affirme selon un tempo ou un rythme différents, selon

une certaine technique, selon une rapidité ou une douceur d’exécution incomparables. 

8 Naturel et culturel, immédiat et transitif, partagé et unique, individuel et institutionnel

dans le même temps,  la notion de geste n’a pas fini  de nous étonner.  C’est  dans le
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registre judiciaire qu’il convient maintenant de l’interroger. En effet, dans le domaine

notamment des pénalités, la notion de geste prend une coloration toute particulière,

puisqu’elle engage la possibilité de vivre et de mourir. En quoi, demandera-t-on, les

pénalités d’aujourd’hui recouvrent-elles un aspect thanatologique en France, attendu

que la peine de mort y a été abolie ? Et il semble d’autant plus opportun et pressant de

se poser cette question que l’antagonisme entre les pénalités d’Ancien Régime et celles

de l’époque contemporaine est criant. C’est, en effet, à un renversement de perspective

sans précédent, à la faveur d’un « geste » subversif et historique, pourrait-on dire, que

l’on  assiste  aujourd’hui,  eu  égard  à  l’histoire  des  pénalités,  et  ce  consécutivement,

d’une part, au repli des châtiments et des peines corporelles afflictives, infamantes et

humiliantes, et, d’autre part, au recul de la peine de mort comme peine éliminatrice par

excellence. Si l’on s’arrête un instant sur le principe de l’élimination du délinquant du

corps social par l’exécution de la peine de mort, il est hors de doute que l’on conviendra

sans difficulté que la mort pénale se devait d’observer un certain rituel et un ensemble

de  pratiques  habituelles  pour  être  mener  à  son  terme.  Sous  l’Ancien  Régime,  les

dynasties des bourreaux, ces familles où on naissait et mourait bourreau ou « Brise-

garrot »,  possédaient  l’incroyable  « privilège »  de  tuer  publiquement  et  légalement

ceux que le roi et les seigneurs désignaient à la vindicte publique et populaire, ceux-là

même qui avaient eu l’audace et l’inconscience de transgresser les lois du royaume. Les

bourreaux, vêtus de leur tenue ordinaire de cérémonie de mise à mort, à savoir une

casaque, marquée par un signe distinctif signalant leur office odieux, de couleur rouge

sang de bœuf et des bottes, et ses aides portant une casaque noire et des sabots, étaient

tenus de suivre un protocole précis dans les gestes qu’ils avaient à effectuer, sous peine

de voir la foule se retourner contre eux. Les gens des villes ou des villages, affluant et

venus assister aux exécutions, désiraient voir, sur la scène où se déroulait la cérémonie

de la mise à mort notamment par décapitation (réservée grosso modo à la noblesse, car

la hache faisait honneur), par pendaison (destinée généralement à la plèbe, car la corde

faisait honte), ou, pire, par l’épreuve de la roue ou par écartèlement pour les régicides,

un spectacle très laid, mais pas radicalement effrayant. Les bourreaux le savaient bien.

Le protocole gestuel de la pendaison, en tant qu’elle constituait la modalité d’exécution

de peine la plus répandue, consistait, selon l’étude instructive et bien documentée de

J. Delarue, en ceci : 

À Paris, le pendu a presque toujours la tête luxée, parce que la corde, placée sous la
mâchoire  et  l’os  occipital,  fait  une  contre-extension  et  que  (horrible  détail)
l’exécuteur monte sur les mains liées du patient, qui lui servent comme d’étrier. Il
agite violemment le corps, de haut en bas, en donnant des secousses, ‘puis il fait
faire au tronc des mouvements demi-circulaires, alternatifs et très prompts, d’où
suit une luxation de la première vertèbre’. À Lyon, par contre, l’exécuteur place le
nœud coulant sur la nuque, la corde étant munie d’un second nœud fixe, placé en
avant,  qui  empêche la  corde de glisser  sous  le  menton.  L’exécuteur (détail  plus
horrible encore) monte sur la tête du ‘patient’ et tire en avant. Le nœud pèse alors
sur le larynx ou la trachée artère, et provoque lacération et déchirure1. 

9 Il en va de même de l’utilisation, plusieurs décennies plus tard, de la fameuse « bascule

à Charlot », c’est-à-dire de la guillotine, appelée ainsi dans les milieux populaires et

délinquants, par référence au fait que le prénom commun et fort banal des exécuteurs

était celui de Charles, et cela de génération en génération. À la suite de la fabrication de

cet appareil à bascule, les gestes de mise à mort furent commandés davantage par la

cadence des exécutions, la logique du rendement et l’efficacité du résultat que par le

seul  spectacle  lui-même  destiné  initialement  à  dissuader  du  crime,  à  marquer  les
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esprits et à montrer l’éclat réel du pouvoir. Durant la période de la Terreur jacobine, la

guillotine ne connut pas grand repos :

La tourmente révolutionnaire avait fait de la guillotine l’instrument des exécutions
au niveau industriel, souligne, plus loin, J. Delarue. Dans ces séries de quarante à
cinquante condamnés, le rythme extraordinaire auquel parvenaient le bourreau et
ses  aides,  entraînés  il  est  vrai  par  une  pratique  bi-quotidienne,  permettait
d’exécuter chaque condamné en à peine plus de deux minutes. Aucun autre moyen
n’aurait permis une telle cadence. Nous connaissons la technique qui permit aux
exécuteurs  ce  sinistre  record.  Normalement,  le  condamné  est  amené  face  à  la
planche  dite  ‘bascule’,  levée.  On  le  lie  à  cette  planche  à  l’aide  de  deux  fortes
courroies  situées  à  mi-hauteur  du  dos  et  à  hauteur  des  genoux.  Puis,  les  aides
abattent la bascule, et le condamné se trouve couché sur le ventre, la tête dans le
cercle de la lunette ouverte. Le chef ferme alors la lunette, et déclenche la chute du
couperet.  Pour  les  séries  révolutionnaires,  la  bascule  demeurait  abaissée.
L’exécuteur avait toujours avec lui sur l’échafaud ses quatre aides, à Paris tout au
moins. Quand le condamné arrivait sur la plate-forme, l’un des aides lui saisissait le
bras droit, un autre le bras gauche, un troisième saisissait les jambes. Tous trois le
soulevaient et le jetaient sur la bascule, où il se trouvait couché sur le ventre. On ne
prenait pas la peine de le sangler, les trois aides continuaient à le maintenir. Le
quatrième, placé face à la lunette, ajustait la tête dans le cercle de celle-ci, qui se
fermait instantanément, et le couperet s’abattait presque en même temps. Pendant
que  le  quatrième  aide  remontait  le  couperet,  les  trois  autres  jetaient  le  corps
directement dans un tombereau rangé à côté de l’échafaud, puis se retournaient et
saisissaient le suivant qui arrivait en haut de l’escalier. Les têtes tombaient dans un
grand sac contenant de la sciure, accroché devant la lunette2. 

10 Au-delà des scènes d’horreur que ces exécutions ne manquaient pas de faire voir, le

motif  bien connu de ces mises à mort reposait  sur la nécessité d’éliminer du corps

social le délinquant, en tant qu’il transgressait les lois, troublait l’ordre établi et portait

atteinte à la dignité même du roi et à la grandeur des seigneurs. Il s’agissait, par là, de

faire  disparaître  définitivement  l’Outlaw,  de  le  propulser  hors  du  champ

communautaire, bref de le rendre invisible au moyen d’une technologie éprouvée et,

quant  à  elle,  bien  visible,  à  savoir  l’échafaud.  Pour  le  dire  autrement :  la  mort  du

supplicié consistait à le rendre totalement invisible et indiscernable (il s’agissait même,

dans certains cas,  d’effacer toute trace de son existence,  en chassant sa famille,  en

brûlant sa maison, etc.) par des moyens qui étaient, eux, macroscopiques, très visibles

et excessivement manifestes ou évidents. 

11 Le  renversement  de  perspective,  propre  à  notre  présent,  tient  au  fait  qu’il  s’agit

dorénavant de soustraire le condamné à la visibilité de la sanction, de rendre invisibles

et discrets les moyens d’exécution mis en œuvre, au profit du maintien de sa visibilité

sociale en tant que délinquant. C’est bel et bien un renversement complet du sens de la

peine qui est ici mis à jour par les pénalités nouvelles. Et lorsqu’il est évoqué ici ces

pénalités nouvelles, il ne saurait être question de faire référence à l’emprisonnement

qui – en tant que peine de relégation, jadis dans des cachots obscurs placés dans les

sous-sols des bâtiments ou dans des « enfermeries », aujourd’hui dans des cellules de

prisons  pour  peine –,  consacra  le  principe  de  l’élimination  du  délinquant  de  la

collectivité  (invisibilité  du condamné),  selon des moyens macroscopiques et  massifs

(l’établissement  pénitentiaire  actuel  de  Fleury-Mérogis,  en  tant  qu’édifice

extraordinaire  de  béton  incontestablement  perceptible,  offre  une  remarquable

illustration des moyens mis en œuvre pour punir). Ce dont il s’agit aujourd’hui, pour le

législateur,  c’est  de  télescoper  les  gestes  classiques  et  punitifs  d’exclusion  comme

l’emprisonnement par des gestes punitifs et novateurs d’inclusion formés et intronisés
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par la surveillance électronique. L’individu placé sous surveillance électronique (le PSE)

intègre,  rappelons-le,  un  dispositif  de  contrôle  qui  n’est  pas  apparent,  en  portant

notamment  à  sa  cheville  un  bracelet  électronique  dissimulé  sous  sa  chaussette.  Ce

dispositif  a  pour  objectif  de  permettre  la  réintégration  du  condamné  dans  la

communauté, de le rendre mobile parmi ses semblables, de le réhabiliter par le travail,

de maintenir les liens familiaux par la fréquentation facilitée de la famille, bref de le

remobiliser socialement. Les moyens mis en œuvre sont, quant à eux, indécelables, en

tout  cas  difficilement  repérables,  car  la  surveillance  s’exerce  de  manière  diffuse,

partout et nulle part dans le même temps, et de façon permanente en ce qu’elle ne

prévient  pas  de  son  regard.  Le  geste  punitif  d’aujourd’hui  est  celui  du  regard

asymétrique et non réciproque, celui de l’œil scrutateur ou inquisiteur. Au geste d’une

punition au sédentarisme ou à l’immobilisme (la prison) se substitue peu à peu celui

d’une  punition  au  nomadisme  et  à  la  mobilité  (le  Placement  sous  surveillance

électronique).  Autre  aspect  de  ce  renversement  de  perspective :  tandis  que  le

vagabondage fut gravement réprimé sous l’Ancien Régime, car le vagabond était perçu

comme appartenant à la classe dangereuse, par cela seul qu’il passait entre les mailles

du filet du contrôle social par le travail et le logement, et parce qu’il échappait à toute

topographie identifiable, fuyant souvent d’abord son village, errant ensuite de ville en

ville,  il  était  donc  regardé  comme  ce  personnage  improductif  et  vivant  de  petites

rapines, et considéré comme le menu fretin des gens du peuple. Ce que permet, en

revanche,  le  Placement  sous  surveillance  électronique,  c’est  le  retour  de  la

déambulation et de l’errance comme principe compatible avec les intérêts de la société,

et  ce  retour  s’explique  justement  par  l’efficacité  des  dispositifs  de  contrôle

d’aujourd’hui  et  la  technologie  électronique.  M. Foucault  l’avait  bien  perçu :  la

vadrouille des condamnés est moins coûteuse économiquement au regard des efforts

qui  doivent  être  déployés  pour  construire  des  prisons,  recruter  des  surveillants  et

administrer les services, et plus efficace pénalement, à la condition expresse toutefois

qu’elle  suscite  la  participation  des  condamnés  à  leur  propre  contrôle  et  des

comportements  d’auto-observation.  La  surveillance  électronique  généralisée  est  un

avatar  du panoptique  de  Bentham,  parce  qu’elle  place  l’individu surveillé  dans  des

réflexes  et  des  conditionnements  comportementaux  impliquant  l’acceptation  de

l’enrégimentement,  l’auto-régularisation,  l’auto-normalisation,  la  fabrication  de  son

propre moule où il doit se couler automatiquement. Le panoptique de Bentham, cette

« ruche faite de verre », n’est plus une gageure ou une légende, mais une réalité pénale

permise par l’avènement de la technologie électronique. Si l’idée du panoptique est à

relier aux découvertes et au développement des connaissances en optique, à l’époque

moderne,  elle  trouve  son  ultime  fécondité  dans  l’achèvement  par  la  technologie

électronique  d’une  surveillance  à  distance,  sans  visage  ni  nom,  anonyme,  diffuse,

impalpable, productive et participative. Dès lors, dans cette configuration générale des

pénalités  nouvelles,  il  appert  qu’il  n’est  plus  besoin  de  recourir  à  des  peines

d’élimination  expéditives  et  ostentatoires,  mais  à  des  sanctions  d’intégration

numériques et discrètes. Le geste pénal ne consiste plus à faire souffrir le corps par

l’exécution des pires châtiments ou à l’éliminer, mais à maintenir en vie le condamné

par des mécanismes d’emprise sur ses états psychiques et sur son intimité, et par des

techniques  d’influence,  des  méthodes  d’auto-discipline  favorisant,  chez  lui,  le

renoncement volontaire à jouir d’une autonomie réelle. 

12 Une des conséquences souvent tue de ce renversement du geste punitif est l’éviction

progressive du savoir-pouvoir des éducateurs. En effet, alors que les prisons requièrent
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l’organisation de rencontres entre les éducateurs et les délinquants en vue de préparer

la  sortie  et  la  réintégration  de  ces  derniers,  alors  qu’elle  suppose  l’articulation  du

savoir  de  ces  professionnels  de  la  réinsertion  sur  la  conduite  des  infracteurs

susceptibles de passer à l’acte ou soupçonnables de récidive,  alors que,  en dernière

analyse,  le  savoir  particulier  des  éducateurs  de  prison  renforçait  la  légitimité  et

l’efficacité du pouvoir de l’État et consolidait, dans le même temps, la place et le rôle du

travail éducatif dans les milieux clos des établissements pénitentiaires, l’avènement de

la supervision électronique a provoqué un relâchement décisif du statut des éducateurs

dont la mission était notamment destinée à élever la conduite des délinquants au rang

des normes sociales acceptables et au niveau de cette posture requise par l’ordre social

lui-même.  Ce  n’est  pas  un hasard si,  dans  ce  contexte  d’appauvrissement  des  liens

humains,  l’appellation  même  d’éducateur  de  prison  n’existe  plus,  et  qu’elle  a  été

supplantée par une autre, en 1993, à savoir par celle de conseiller d’insertion et de

probation,  qui,  au  demeurant,  ne  veut  plus  rien dire.  S’il  est  louable  pour  certains

d’abandonner le modèle de la prison comme institution de la mort (cf. M. Foucault) et

comme établissement « fossile », il est décevant pour d’autres, sans pour cela y voir le

basculement dans des logiques « maternelles » ou « paternalistes », de renoncer à tout

projet de réinsertion et à tout principe d’aide, ainsi que de rompre avec l’intention

bienveillante et attentionnée de redynamiser socialement ceux qui ont besoin d’être

soutenus, reconnus, reclassés. 

13 Au final, la structure même du geste punitif d’aujourd’hui tend à se laisser relayer par

des  logiques  purement  mécaniques,  procédurales  et  numériques.  Il  ne  s’agit  plus

seulement  pour  les  surveillants  de  se  familiariser  avec  les  techniques  du  contact,

comme la  palpation ou la  fouille  à  corps,  il  n’est  plus  seulement question pour les

conseillers d’insertion et  de probation de maîtriser les techniques d’entretien et  de

prise en charge,  mais  il  s’agit,  pour l’institution péno-pénitentiaire,  de dompter les

mécanismes de supervision à distance et les procédures d’exécution de peine relatives

aux diverses mesures restrictives de liberté promises à un riche avenir. L’ingéniosité de

tels dispositifs de contrôle électroniques vient de ce qu’elle ne laisse pas de place, ne

serait-ce que dans un petit intervalle de temps, au sentiment de l’autonomie réelle, à la

pertinence du dialogue et  à  la  possibilité  de la  contestation.  En écartant  le  modèle

pastoral de la réhabilitation, fondé sur l’accompagnement social des « déjà » anciens

éducateurs,  le  bracelet  électronique exige  une exécution des  peines  sans  condition,

confie la spécialisation de la « réformation » à un système électronique fonctionnant

seul (car il s’agit bien de prévenir la récidive, et donc d’impulser les conditions d’un

changement dans le cœur et l’âme des condamnés) et fait disparaître tout espoir d’une

intériorisation dynamique, créatrice, porteuse de transformation, empreinte de liberté

et respectueuse de la personne, en raison de la mécanicité et de l’anonymat du suivi. À

l’intérieur de ce geste punitif intrusif que représente la surveillance électronique, il n’y

a plus place pour cet interstice vital,  pour cet intervalle de temps microscopique et

pourtant précieux, pour ce trou marginal, où se concentrent ces causes infinitésimales,

qui concourent à la genèse d’une conduite authentiquement humaine, par cela seul que

cette conduite n’est pas traquée jusque chez elle et qu’elle n’a pas à craindre la sanction

mécanique du faux pas ou de l’écart directionnel. 
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NOTES

1. Jacques Delarue, Le Métier de bourreau, Paris, Fayard, 1979, p. 144.

2. Ibid., p. 179.

RÉSUMÉS

À  l’aube  du  nouveau  millénaire,  se  sont  développées,  notamment  en  France,  à  la  suite

d’expériences  menées  en  particulier  aux  États-Unis,  au  Canada  et  en  Suède,  de  nouvelles

technologies  du  pouvoir  punitif.  Ces  technologies,  qui  se  traduisent  par  des  dispositifs  de

contrôle inédits, à savoir précisément la surveillance électronique, apparaissent, de par la place

importante qu’elles occupent dans le champ des pénalités et de par l’investissement intensif des

pouvoirs  publics  qu’elles  commandent  aujourd’hui,  comme  ne  devant  désormais  rencontrer

aucun frein. Dès lors, c’est de tenter de circonscrire ici le principe organisationnel et fonctionnel

inauguré par ces nouvelles technologies d’enfermement, puissamment dopées à l’électronique,

que se propose cet article, et ce à travers la mise à plat d’éléments de réflexion sur la structure

d’un des gestes punitifs contemporains des plus audacieux, des plus « renversants », et des plus

malheureux sur le plan de la qualité et du sens de la prise en charge des condamnés. 
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