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Sur le film Hunger, ou la question des prisonniers politiques en démocratie

Sur le film Hunger, ou la question
des prisonniers politiques en
démocratie

Olivier Razac

En Irlande du nord, un jeune homme est amené en prison. Un gardien I'inscrit comme
« non conforming prisoner » sur le registre parce qu’il refuse de porter I'uniforme des
prisonniers de droit commun. Ce nouveau détenu que l'on devine membre de la
résistance armée pénétre donc nu dans une cellule maculée de matiére fécale ou
s’amoncelle dans un coin un tas abject, mélange de nourriture pourrissante et
d’excréments. Selon une perspective rapide, on pourrait penser aux mauvais
traitements d’un régime autoritaire sur des éléments subversifs. Il serait également
tentant de faire certains paralléles cinématographiques, avec les gebles infimes de
Midnight express, d’Alan Parker, par exemple. Mais I'on serait loin du compte. Ici, ce sont
les détenus eux-mémes qui ont soigneusement étalé leur merde sur les murs, qui
refusent de s’habiller et de se laver. C’est le « no-wash protest » dont il ne faut pas
réduire trop vite la singularité. L3, réside 'ambiguité fondamentale qui fait tout le prix
de cette tragédie. Le film de Steve McQueen! est beau, fort et intelligent, c’est
évidemment extrémement rare, mais il s’agit surtout d’'un grand film politique, d’un
grand film de philosophie politique.
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Le film relate un épisode important du conflit en Irlande du Nord, la résistance des

prisonniers dans la prison de Maze en 1981, avec comme point d’orgue la gréve de la
faim fatale de Bobby Sands. La revendication principale de ce mouvement est la
reconnaissance d’'un statut politique permettant d’obtenir un traitement pénitentiaire
particulier et, surtout, une reconnaissance politique du combat des indépendantistes.
Ce statut avait été accordé en 1972 aprés une gréve de la faim et une tréve bilatérale,
puis retiré en 1976, Dés ce moment, des prisonniers de la prison de Maze refusent de
porter I'uniforme des détenus de droit commun puis, en 1978, refusent de se laver. Un
an plus tard, Margaret Thatcher est élue Premier ministre du Royaume-Uni. Son
gouvernement se distinguera par une grande inflexibilité et une tactique de
criminalisation des républicains nord-irlandais. Au-dela de cet aspect localisé et
historique, le point nodal du film de Steve McQueen est la notion de prisonnier
politique en tant qu’elle est amenée a se déployer dans un espace démocratique. C’est
dans ce cadre que prennent sens les formes de résistance passive des prisonniers de
Maze, cC’est aussi pourquoi le film interroge toujours avec force les rapports ambigus
entre le pouvoir démocratique libéral et la résistance politique.

1. Les prisonniers politiques en démocratie

Partons donc de cette question naive : existe-t-il aujourd’hui des prisonniers politiques
dans les pays dits démocratiques et en particulier en France ? La réponse est plus
complexe qu’il n’y parait. En premiére approche, les démocraties ne reconnaissent pas
le statut de prisonniers politiques, du moins en leur sein. Ainsi, le Conseil de I'Europe a
déterminé ce statut selon cing critéres dont s’inspire le droit international.

+ 1) Détention imposée en violation des libertés fondamentales (pensée, conscience,
expression, association).

+ 2) Détention pour des raisons politiques sans rapport avec une infraction.

+ 3) Disproportion pour des raisons politiques entre la durée ou les conditions de détention et
la gravité de l'infraction.

+ 4) Discrimination d’une personne par rapport a d’autres pour des raisons politiques.

+ 5) Irrégularité de la procédure de jugement pour des raisons politiques.
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Pour étre considéré comme un prisonnier politique, le détenu doit remplir au moins
I'un des cinq critéres définis officiellement. De ce point de vue, les deux notions
semblent étre comme l'huile et I'eau, s’il y a un statut de prisonnier politique, c’est qu'il
n'y a pas de démocratie et inversement. Le raisonnement est le suivant : il ne peut pas y
avoir de prisonniers d’opinion dans une démocratie puisque chacun y est libre
d’exprimer cette opinion. Du fait de ce droit d’expression, le recours a la violence ne
peut pas étre considéré comme possédant une forme de 1égitimité politique. Dans un
régime autoritaire ou le pouvoir en place censure le jeu des opinions pour empécher
I’émergence d’un contre-pouvoir, la violence peut étre congue comme le seul moyen
d’exprimer une opposition politique. Au contraire, si cette expression est toujours
possible - dans I'affrontement des discours qui a pour but le consensus démocratique -
alors la violence ne peut pas reposer sur des raisons politiques du méme ordre que
celles du pouvoir en place. Elle est hors jeu. La violence qui ne provient pas de I'ordre
démocratique retombe donc nécessairement sur le droit commun, sa répression par
I’emprisonnement n’est pas politique mais simplement pénale. Dans le film, un court
extrait d'un discours de Thatcher est limpide sur ce point : « There is no such thing as
political bombing, political murder or political violence. There is only criminal murder, criminal
bombing and criminal violence. We will not compromise on this. There will be no political
status. / Le meurtre politique n’existe pas, pas plus que l'attentat politique ou la
violence politique. Il n’y a que le meurtre criminel, 'attentat criminel et la violence
criminelle. Nous ne ferons aucun compromis. Il n’y aura pas de statut politique2. » Peu
importe les raisons, la violence est toujours criminelle et seulement criminelle en
démocratie. Les membres de I'IRA ne peuvent étre que des terroristes, voire des
gangsters ou des « hommes violents », sauf a reconnaitre la 1égitimité de leur cause,
méme si 'on est contre, ce qui remettrait automatiquement en question la légitimité du
pouvoir en place, c’est-a-dire la légitimité démocratique. Cette allergie du
démocratique pour la violence politique doit nous interroger sur les potentialités
autoritaires de ce régime comme dictature ou hégémonie du consensus sur le dissensus
ou le conflit. Tout ce qui menace I'ordre politique et social de ce qui prétend étre une
démocratie ne peut qu’étre percgu et traité comme une manifestation criminelle et

pathologique, placé sur un autre plan que celui de la contestation politique.
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Cependant, il existe une définition plus large de la notion de prisonnier politique, par
exemple celle que propose Amnesty international, ol ce qui compte est le motif de
I’action. Si un acte, criminel pour la loi, posséde des raisons politiques aux yeux de celui
qui le commet, alors il s’agit d’une violence politique qui ne doit pas étre traitée comme
une violence criminelle. De ce point de vue, les membres de I'IRA sont bien des
prisonniers politiques et la liste serait longue des cas de détention ou de condamnation,
aujourd’hui en France, qui pourraient relever de cette définition. Ce point de vue
révelerait, du méme coup, dans quelle mesure la répression des délits et des crimes est
toujours aussi une répression politique. Péle-méle, la question se poserait pour les
luttes indépendantistes (Corses, Basques, Bretons, terrorisme international etc.) ; les
luttes politiques et sociales (syndicalistes, militants, voir par exemple le cas de José
Bové et des « faucheurs volontaires », les luttes de sans-papiers, la criminalisation des
mouvements sociaux etc.) ; les mouvements insurrectionnels ou anarchistes (le « coup
de Tarnac »3, les conditions de détention des anciens membres d’Action directe...) ; les
manifestations, les émeutes (il faudrait en particulier évoquer la difficulté permanente
éprouvée dans le « débat public » pour reconnaitre la dimension politique des émeutes,
comme cela a été le cas d’'une maniére exemplaire en 2005. I faudrait également songer
a la dépolitisation de la révolte que permet la figure du « casseur »).

2. La parole et I'action

Il se dessine alors comme un champ de bataille permanent, un champ discursif de
définition et de qualification des actes. Qu’est-ce qui reléve d’une violence politique et
qu’est-ce qui n’en reléve pas ? Ici encore une scéne du film présente ces enjeux avec
clarté. Lors d’'un des plans séquence les plus longs de I'histoire du cinéma, précisément
au milieu du film, Bobby Sands argumente longuement avec un prétre sur la stratégie a
suivre pour faire plier le gouvernement britannique, en particulier sur la question du
statut de prisonnier politique. Aprés une joute verbale amicale bien qu’incisive, la vraie
raison de I'entretien est donnée : les prisonniers entament une gréve de la faim avec
pour objectif de faire céder le gouvernement britannique. Un premier mouvement avait
échoué, trop improvisé. Les sept grévistes avaient débuté le jeline en méme temps, le
mouvement ne pouvait pas se prolonger. L3, les choses sont pensées pour aller jusqu’au
bout. Un homme débutera la gréve de la faim tous les quinze jours. Ils sont
75 volontaires préts a mourir. Cette annonce plonge le prétre dans un malaise profond :
« For God’s sake. » 11 utilise alors tous les moyens rhétoriques appris au séminaire pour
faire changer d’avis Bobby Sands. Appel a la responsabilité : Tu as pensé a ce que tu vas
faire endurer aux familles de ces garcons ? Appel a ’émotion : « And your wee boy ? / et
ton petit garcon 7 » Appel a la morale : Ne cherches-tu pas simplement a te suicider ?
Mais |’essentiel de 'argumentation repose sur la question de la 1égitimité : De quel droit
préférer une action définitive alors que la négociation reste possible ? Pour quelles
raisons décider de rompre le dialogue en créant une épreuve de force avec la vie de
plusieurs hommes en balance ? D’autant plus que cette épreuve est perdue d’avance
devant l'inflexibilité des « brits ». La aussi le prétre fait fleche de tout bois: Tu es
égoiste parce que tu ne penses pas a la situation extérieure, au mouvement républicain.
Tu es orgueilleux parce que ton geste ne cherche que la gloire historique du martyr. Et,
finalement, tu es fou (« You think your head’s on right ?») parce que ton acte ne
correspond pas au sens commun, 3 une rationalité pragmatique triviale. Selon cette
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rationalité, ce qu'il faut faire, c’est jouer le jeu de telle maniére que I'on en retire le plus
de bénéfices possibles, ou du moins que 'on limite les dégits au maximum. Les vrais
combattants de la liberté travaillent d’'une maniére constructive dans la communauté.
« And that was you, once upon a time. Am i right?[....] That is where we need you, Bobby. » Alors
Bobby Sands raconte un souvenir qui lui sert de métaphore pour expliquer son action,
on pourrait I'appeler «la parabole du poulain » tant la dimension christique du
personnage est proéminente dans le film. Enfant, Bobby part en bus dans le sud de
I'Irlande pour participer a une compétition de course a pied « inter-communautaire ».
Les gars de Belfast en profitent pour faire un tour dans la campagne, moitié bravaches,
moitié impressionnés. Dans une riviére peu profonde, ils tombent sur un jeune poulain
blessé a mort, agonisant dans le courant. Que faire ? D’abord parler, échanger des idées
sur la conduite a tenir, pour se mettre d’accord et décider d’agir. Mais rapidement la
discussion s’enlise, trop d’émotions, les idées se contrecarrent, chacun veut 'emporter
sur les autres, « it’s all bravado ». Le sort du poulain devient secondaire, ’attention n’est
plus portée sur la situation réelle qui demande une solution immédiate mais sur la
représentation de chacun dans le groupe. Bobby décide donc de sortir du jeu de la
représentation, de la parole qui ne renvoie plus qu'a son propre bavardage, pour
trancher le cours du réel selon ce qui s’impose a lui comme nécessaire. Il pose un acte
qui ne renvoie ni a la morale, ni a la concertation, qui ne renvoie qu'a lui-méme. 11
maintient sous I’eau la téte du poulain qui se débat.

Maintenant, c’est lui qui va se laisser mourir. Mais, pour le prétre, le saut dans le vide
que constitue l'action décisive du sacrifice ne peut pas étre considérée comme
politique. « Paradoxalement », ’homme d’église veut en rester au jeu relatif du
donnant donnant, de la dialectique des arguments qui se répondent, de la continuité du
jeu politique et social, de la démocratie consensuelle, de I’action efficace dans la gestion
des choses et des vivants, c’est ce que lui appelle la politique et Foucault la biopolitique
ou, selon un autre angle, ce que Jacques Ranciére nomme la police : « 'ensemble des
processus par lesquels s’opérent I'agrégation et le consentement des collectivités,
'organisation des pouvoirs, la distribution des places et fonctions et les systémes de
légitimation de cette distribution*. » Dans ce sens, ce qui est légitime en démocratie,
C’est de parler. Parlez autant que vous voudrez, mais n’agissez pas. Et encore, on peut
parler tant que cette parole est orientée vers la recherche du consensus. De méme, s’il
est possible ou souhaitable d’agir, cette action doit se tenir a I'intérieur du jeu discursif,
avec comme finalité une réconciliation idéale des opposés. Tout facteur de dissensus,
C’est-a-dire de remise en cause réelle de I'ordre - des organisations, des distributions,
des légitimations - ne peut étre que stupide, criminel ou pathologique. Et pourtant, il y
a des situations (le poulain qui se noie) dans lesquelles des décisions doivent étre prises
sans consensus (parce qu’il s’avére impossible) et des actions décisives, violentes ou
dramatiques, doivent étre menées. Devant les années de souffrance en prison, devant
I’échec du premier mouvement de protestation, devant l'inflexibilité de Thatcher,
devant '’humiliation qui est venue répondre a la derniére tentative de négocier (ils
acceptent des « vétements civils », on leur distribue des frusques ridicules), il n’y a plus
d’autres choix que de refuser de continuer a jouer le jeu, quel qu’en soit le prix. C’est du
moins I'évaluation de la situation que fait Bobby Sands. Evaluation que le prétre ne
peut pas accepter parce qu'il ne fait pas partie de cette situation, il n’est pas en guerre.
Cette figure de la politique s’oppose a la police comme une incessante réclamation, une
lutte perpétuelle contre les répartitions de pouvoir et de richesses par ceux qui
estiment cette répartition injuste. La violence de cette réclamation est d’autant plus
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forte que la parole politique et démocratique est désarmée, c’est-a-dire qu’elle ne peut
plus changer réellement ces répartitions. D’une certaine maniére, I'existence de
prisonniers politiques, et donc d’une répression politique, est inacceptable pour une
démocratie parce qu’elle en dévoile les carences et les mensonges. Elle réagit alors par
le déni, la violence et I'exception, elle sort du bois.

3. Les ambiguités du pouvoir démocratique

Partant de cette réflexion sur le statut de prisonnier politique en démocratie, Hunger
propose une représentation des jeux entre le pouvoir et la résistance dans les
démocraties libérales et biopolitiques. Le film montre parfaitement I’ambiguité
« postmoderne » de ces deux figures de la politique : La biopolitique comme gestion des
vivants avec le consensus comme outil et finalité et la politique comme contestation de
I'ordre établi avec le dissensus comme arme et l'affrontement comme présent et
horizon. De ce point de vue, le film se divise clairement en deux moments ou
s’entrelacent pouvoir et résistance sur deux modes tout a fait différents.

Dans le premier mouvement, la résistance stimule une répression brutale. On pourrait
dire que la contestation de 'ordre démocratique par des moyens qui sortent de 'usage
démocratique produirait une forme de répression non-démocratique. Ce serait le
moment « génant » du film. Tout d’abord, « avant » le film, on pourrait considérer que
les bombes et les assassinats ont provoqué la réaction répressive du pouvoir
britannique. D’ailleurs, le film ne s’économise pas cette difficulté en montrant
I’exécution sommaire d’un gardien de la prison ou sont enfermés les militants de I'IRA.
Pendant une visite a sa mére dans une maison de retraite, un homme d’une grande
décontraction lui explose le cerveau d’'un coup de revolver sous le regard vide de la
vieille dame maculée de sang. Mais, finalement, tout ce que le film contient de violence,
de brutalité, d’humiliation est produit directement (crasse des cellules) ou
indirectement (matraquages) par les « victimes » elles-mémes. Sans cela, la prison
serait propre, les couloirs calmes, les détenus présentables et, pourquoi pas, les
rapports avec les gardiens courtois. C’est alors le refus par les détenus du jeu
démocratique qui force celle-ci a sortir de ses gonds. Mais I'on pourrait aussi bien dire
que c’est la non reconnaissance politique du conflit initial, des revendications et des
protestations qui suivent ce refus, qui pousse les contestataires a ’action violente.

Le film prendrait alors une toute autre tonalité. La résistance des corps servirait en fait
a montrer la brutalité du pouvoir qui cherche a se voiler derriére des systémes
« d’euphémisation » : la douceur biopolitique et la légitimation du consensus. 1l s’agit
de montrer le caractére d’apparence de cette douceur et de cette légitimité. D’une part,
la privation de liberté pour plusieurs années reste une violence extréme méme dans des
locaux propres. D’autre part, la légitimation par le consensus est une pure fiction
quand ce qui résiste a I'accord est exclu du jeu. C’est le cas quand les régles du jeu sont
maitrisées par un seul des interlocuteurs : « Vous avez le droit de vous exprimer, mais
vous n’aurez rien de ce que vous demandez. » Dés lors : « Vous n’avez plus rien a dire et
donc rien le droit de faire’.» Selon ces régles, lorsque le temps du débat
« démocratique » est terminé, toute parole et toute action en désaccord sont
illégitimes. C’est le blocage du simple usage de la parole dans le consensus qui ne laisse
pas d’autre choix que l'action. Cette action est d’abord une lutte armée pour provoquer
une modification du rapport de force. Dans la prison, elle devient une résistance
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passive, une absence de collaboration au déroulement de la sanction pour en montrer

la véritable nature.

Si 'on en reste 4 un schéma binaire, on peut se contenter du jugement suivant : une
violence illégitime de subversifs provoque la violence légitime de I’Etat. Mais ce serait
oublier un premier terme qui change la nature du processus. D’abord, le gouvernement
britannique refuse de laisser les revendications républicaines s’exprimer sur la scéne
politique®. A I'échelle du film, il refuse de reconnaitre le statut de détenus politiques
aux membres de I'IRA. Ensuite, il y a un usage de la violence qui vise a reproduire une
scéne politique pour la contestation, en particulier une publicité internationale. En
prison, les détenus refusent de collaborer a leur propre enfermement pour en montrer,
et méme en produire, I'illégitimité. Enfin, le gouvernement peut utiliser des moyens
répressifs comme s’ils n’étaient qu'une contre-violence alors qu'il est en fait a I'origine
du conflit. La 1égitimité de cette violence de I'Etat repose initialement sur le refus de
légitimité de I'autre position. Refus qui revient finalement a exclure ceux qui résistent
au consensus de la communauté politique des étres parlants. Il consiste a les barbariser
de telle maniére que l'on puisse exercer sur eux une violence d’exception. Une
premiére scéne montre un gardien retirer les fiches d’identification placées a la porte
de chaque cellule. L’ancien de la cellule dit au nouveau : « Get ready ». Lui sait que le
nettoyage va commencer. Mais quand on fait tout pour résister a ce que qu’on veut
nous obliger a faire, les choses ne se passent pas tranquillement. La toilette se fait a
coup de poing, les gardiens frictionnent au balai et le sang se méle a I’eau du bain. La
deuxiéme fois qu'un gardien retire les fiches, nous avons compris que ce geste
symbolique est nécessaire a 'exercice d’une violence d’exception sur des corps
anonymes privés de citoyenneté. Pourtant, a ce niveau, il manque encore 'ambiguité
inhérente a notre condition politique. En ce sens, une autre scéne peut surprendre.
Décidant d’entamer des négociations, les prisonniers acceptent de porter des tenues
civiles, mais on leur donne, en ricanant, des vétements ridicules (chemisettes oranges,
vertes, rouge vif, des pantalons a carreaux...). Assis dans sa cellule, Bobby Sands fixe les
vétements, ses pieds battent le sol avec rythme - ni nervosité, ni colére - il évalue la
situation jusqu’au moment ol un choix décisif s’impose a lui, les battements cessent
pour laisser place au hurlement. Tous les prisonniers détruisent alors leurs cellules qui,
nettoyées et réparées, avaient repris un aspect « acceptable ». Ambiguité fondamentale
du jeu entre résistance dissensuelle et ordre consensuel : ce sont les prisonniers qui
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sont violents, qui se « barbarisent » eux-mémes, en préférant le hurlement (ou la
nudité, la saleté etc.) au dialogue, tout cela parce que des vétements ne sont pas a leur
golt. Il s’agit pourtant encore d’autre chose. Ces « habits de clowns » représentent une
humiliation politique. Accepter de les porter, c’est accepter le jeu démocratique
consensuel ou rien n’est vraiment sérieux, décisif, ot parler veut dire participer a une
représentation, a un divertissement que I'on quitte comme on est venu, a une vaste
blague.

Ce moment du film signale ’échec de la tactique de résistance passive visant a faire
apparaitre la violence de I’Etat. Manifestement, un gouvernement autoritaire de type
thatchérien sait matraquer, sans que cela ne perturbe son équilibre politique.
L’utilisation du corps comme écran pour projeter la vérité du pouvoir répressif atteint
sa limite parce qu’elle permet finalement de légitimer une contre-violence d’exception.
La démocratie consensuelle gagne quoiqu’il arrive : soit, vous refuser de participer au
jeu (la peine 1égale, la prison, la négociation inutile) et vous produisez votre propre
enfer, c’est de votre faute. Soit, vous acceptez de revenir dans le jeu et vous redevenez
une marionnette bariolée. La deuxiéme tactique, c’est le deuxiéme mouvement du film,
consiste donc a retourner la violence revendicative contre soi par la gréve de la faim. La
différence est relativement subtile, la premiere tactique implique déja un
retournement de la violence contre soi-méme, mais par le biais de celle de I'Etat, de
'ordre. Elle vise a transformer les gardiens et les policiers en marionnettes répressives,
ce faisant elle leur donne aussi des armes et le droit de s’en servir. La deuxiéme
tactique consiste donc A assumer cette violence de telle maniére que I'Ftat soit
désarmé. Le fait de créer un cercle de la violence de soi vers soi, empéche le pouvoir de
légitimer sa réaction comme une contre-violence, il le renvoie a la source de cette
violence qui est le déni de 1égitimité initial. Le piége de la résistante violente, ou méme
passive, c’est qu’en légitimant la répression, elle entre avec elle dans un jeu qui fait
oublier la vraie source du conflit. Se laisser mourir au nom d’une revendication ou
d’une cause doit montrer que c’est bien celui qui refuse I'existence politique de cette

cause qui est responsable de la violence et de la mort.

Cette involution de la violence par la gréve de la faim révéle 'autre face du pouvoir
moderne en tant que biopolitique. De répressif, il devient protecteur, soignant, obsédé
par la survie la plus longue possible. Les gardiens laissent la place aux infirmiers. IIs
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nettoient consciencieusement ce qui est devenu une chambre d’hépital au sein de la
prison. Ils appliquent soigneusement un onguent sur les escarres. Lorsque la peau est
devenue hypersensible, ils posent une fourrure sur le matelas et placent un arceau qui
empéche la souffrance du contact des draps. Méme linfirmier de l'Ulster Defense
Association (UDA tatoué sur les phalanges) est bien obligé de porter un Bobby Sands
devenu squelettique, aprés I'avoir laissé s’évanouir au sortir du bain. Mais ce pouvoir
médical apparait pourtant aussi comme une violence, bien qu’ambigué. Une scéne
montre par un effet spécial la succession des plateaux repas au chevet de I'agonisant. Le
petit-déjeuner avec un café fumant, laisse place au déjeuner d’ceufs brouillés puis au
diner avec viande et purée. On peut comprendre cette attention comme une forme de
brimade, a I'instar des vétements ridicules, ou considérer que le but est de briser sa
détermination. On peut également ressentir la souffrance que doit provoquer cette
nourriture lorsqu’on est plongé au plus profond d'une faim dévorante. Mais, il s’agit
aussi de tout autre chose. Les plateaux sont bienveillants selon leur logique, faire
survivre, a la limite faire craquer celui qui est en train de se détruire pour lui sauver la
vie, méme contre sa volonté. D’'une maniére plus neutre, ils sont nécessaires pour
garantir la 1égalité de cette mort, pour en laisser la responsabilité aux grévistes de la
faim’. Du point de vue opposé, le soin est une violence au sens propre parce qu'’il agit
contre la volonté de celui qui veut mourir. Il cherche finalement a reproduire la méme
chose que la contre-violence répressive, c’est-a-dire le déni de la dimension politique
d’une résistance, qui s’origine dans le refus consensuel du dissensus. Dans I’épreuve de
la gréve de la faim, ce n’est pas Bobby Sands qui doit céder au nom de la vie, ou plut6t
de la survie, mais le pouvoir au nom d’une forme de justice politique.

Hunger n’est pas un film sur 'enfermement, il est bien plus qu’un film historique ou
biographique. Cest un film sur la résistance et le pouvoir, sur le corps comme
révélateur des technologies de pouvoir. La plupart du temps, les protagonistes des films
de prison cherchent a s’évader. Ce n’est pas du tout le cas ici. Ce qui importe a la prison
de Maze, ce n’est pas d’en sortir, c’est ce que I'on fait a I'intérieur. Et cela est aussi vrai
pour les gardiens que pour les prisonniers. Ce microcosme ne représente pas tant un
lieu d’exception qu’il n’est une représentation accentuée du fonctionnement normal de
la société. L’extérieur est peu filmé et ne donne pas I'impression d’étre véritablement
autre. La question de la résistance n’est pas celle du rapport entre un dedans et un
dehors qu’il faudrait créer. Il n’y a pas d’ailleurs, on ne part que les pieds devants. A la
fin, le corps de Bobby Sands recouvert d’un drap blanc roule le long d’un couloir vers la
sortie. De I'intérieur, on le voit franchir une porte vers un extérieur qui ne se montre
pas, qui n’est rien d’autre que le néant de la mort. Le film est saturé de symboles
chrétiens, mais pour ce que I'on a cru en comprendre son fond est une immanence
athée.
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A une heure précise de la journée, les prisonniers fabriquent un entonnoir au pied des

portes avec ce qui ressemble a une pite de mie de pain. Ils versent ensuite leur urine
qui se répand sur le sol du couloir devant chaque cellule. Et chaque jour, donc, un
gardien arrose le sol avec du détergent et nettoie le couloir en repoussant le liquide
devant lui, un peu dans les cellules aussi. Le réalisateur n’épargne aucunement au
spectateur la trivialité de cette besogne. Pendant 160 longues secondes, on voit un
homme en combinaison racler le sol. C’est fastidieux, mais c’est le pouvoir qui est
fastidieux, ou plutdt les jeux incessants du désordre et de sa perpétuelle remise en
ordre. Le pouvoir est un Sisyphe qui doit sans cesse remettre a sa place ce qui ne cesse
de devenir autre chose. 1l est maudit, non a I'aide d’un rocher ici, mais par la pisse,
élément fuyant, socialement détestable aussi bien que naturellement inévitable, comme
la résistance. Il y en aura toujours.

Dés lors qu'il n’y a rien en dehors de ce jeu infini, quel est le sens de la résistance qui
n’est qu'un moment de ce jeu? C’est le probléme de la pensée de I'immanence, elle
semble nécessairement conservatrice a ceux qui espérent une percée vers un dehors
révolutionnaire. Ce reproche a pu étre fait a la pensée de Foucault, aussi bien qu’a celle
de Deleuze d’ailleurs. S’il n’y a pas d’extériorité du pouvoir, pourquoi résister ? Il y a la
un malentendu profond. On ne résiste pas pour quelque chose qui ne serait pas encore
14, mais a quelque chose qui s’impose ici et maintenant, et ce geste est sans raison. Plus
précisément, il ne peut pas s’expliquer avec les raisons de ce a quoi il résiste. En ce
sens, le fait de la résistance est absolu. Dit autrement, la résistance n’est pas relative a
un la-bas qui serait comparable, en mieux ou en moins bien, a ce qui se passe ici. Si elle
est en « relation » avec « quelque chose », c’est avec de I'incommensurable, c’est-a-dire
en derniére instance avec rien. C’est ’expérience vécue du néant de la mort comme
absolu qui permet de rompre la logique dialectique du relatif. C’est précisément ce que
le prétre ne peut pas comprendre ou accepter, pris dans le systéme du « jugement de
Dieu®», c’est-a-dire de la comparaison infinie des choses relatives les unes aux autres.
Le systéme du jugement organise et hiérarchise sans cesse ce qui advient a |'existence.
Bobby Sands et les autres grévistes de la faim provoquent une rupture absolue, bien
que temporaire et localisée, de ce systéme, en choisissant ce que I'on ne peut pas
logiquement choisir, ce avec quoi on ne peut pas entrer en relation, ce qui n’est
comparable avec rien. Dans ses derniers instants, Bobby se réve, encore jeune, courant
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dans la campagne irlandaise. 11 s’arréte, essoufflé, a 'orée d’une forét épaisse. Derriere
lui, la lumiére du soleil couchant se devine a travers les arbres, devant lui, le noir. 1l se
tourne, se retourne, et apres une légére hésitation s’élance vers 'obscurité. Il n’y a, au
fond, aucune raison a cela. Une nuée d’oiseaux s’envole alors d’un arbre. Ce n’est pas
I’ame qui rejoint son ailleurs, mais une existence qui se disperse. L'immanence
implique un athéisme radical qui repose sur la pensée du néant comme absolu, et la
pensée de I'absolu est le ferment de ’anarchie.

NOTES

1. Steve McQueen est un artiste anglais né en 1969. Connu d’abord pour des courts métrages et
des vidéos « expérimentales », il réalise avec Hunger son premier long métrage. Sorti en 2008, le
film remporte la caméra d’or au festival de Cannes. Il a co-écrit le scénario du film avec Enda
Walsh, dramaturge irlandais.

2. Latraduction proposée est celle des sous-titres du DVD commercial du film.

3. L’arrestation, le 11 novembre 2008, de plusieurs personnes dans le village de Tarnac, en
Corréze, puis la mise en examen de neuf d’entre elles pour terrorisme et, plus précisément pour
celui qui a été considéré comme leur « chef », de « direction d’une association de malfaiteurs et
dégradations en relation avec une entreprise terroriste » est un cas limite. Sans évoquer la
question de la culpabilité, la nature de 'enquéte, le qualificatif pénal de la mise en examen et la
durée de détention de vingt ans encourue, sont évidemment disproportionnés, pour des raisons
politiques, vis-a-vis du sabotage de caténaires en question.

4. Jacques Ranciére, La mésentente, Galilée, 1995, p. 51

5. Comme Bobby Sands le dit au prétre: « Say get me to negociate with these lying, renegging,
monkeys, when there’s never nothing on the table. It’s just pure crap. I'm not going to be marching to this
gouvernor’s office and get caught up in some mindless, pointless dialogue with that pompous bastard. /
Négocier avec des menteurs qui n’ont ni parole, ni proposition claire, ¢a sert a rien. Je refuse
d’aller voir le directeur et de me laisser embarquer dans un dialogue stérile avec ce con.»

6. Le processus historique est, bien siir, beaucoup plus complexe. Il y a eu des phases de
négociation, des tréves, des ruptures de tréves, par les para-militaires loyalistes ou républicains
etc. Mais le film met en scéne linflexibilité du gouvernement Thatcher et le refus de la
qualification politique du combat armé des républicains.

7. « Faced now with the failure of their discredited cause. The men of violence have chosen in recent
months to play what may well be their last card. They’ve turned their violence against themselves through
the prison hunger strike, to death. They seek to work on the most basic of human emotions : pity. As a
means of creating tension and stoking the fire of bitterness and hatred. / En réponse a I'’échec de leur
cause discréditée. Ces hommes violents ont choisi depuis quelques mois de jouer ce qui pourrait
étre leur derniére carte. Ils ont retourné cette violence contre eux, en entamant une gréve totale
de la faim. Espérant jouer sur '’émotion humaine la plus élémentaire, la pitié, dans le but de créer
des tensions et d’alimenter le feu du ressentiment et de la haine. » (Extrait d'un discours de
Margaret Thatcher diffusé dans le film)

8. Sur ce point, voir Gilles Deleuze, « Pour en finir avec le jugement », dans Critique et clinique,
Paradoxe, éditions de Minuit, 1999.
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RESUMES

Le film Hunger de Steve McQueen attire I'attention du spectateur par son esthétique fascinante. 11
s’agit pourtant également d’un grand film de philosophie politique. En traitant de la résistance
des prisonniers de I'IRA en 1981 et de la gréve de la faim fatale de Bobby Sands, il livre une
réflexion précieuse sur la question des prisonniers politiques en démocratie. Plus profondément,
il met en scéne les ambiguités des jeux entre le pouvoir et la résistance dans les démocraties

consensuelles et biopolitiques.
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