
 

Appareil 
7 | 2011
La transparence

Nouvelles variations sur la transparence
Philippe Junod

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/appareil/1197
DOI : 10.4000/appareil.1197
ISSN : 2101-0714

Éditeur
MSH Paris Nord
 

Référence électronique
Philippe Junod, « Nouvelles variations sur la transparence », Appareil [En ligne], 7 | 2011, mis en ligne le
11 avril 2011, consulté le 30 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/appareil/1197  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/appareil.1197 

Ce document a été généré automatiquement le 30 juillet 2020.

Appareil est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/appareil/1197
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Nouvelles variations sur la
transparence
Philippe Junod

NOTE DE L'AUTEUR

Une première version de cet essai a paru dans le catalogue de l’exposition du Musée

national de Monaco : Jean-Michel Bouhours (dir.), Lumière, transparence, opacité, Milano,

Skira, 2006, p. 154-159.

1 C’est  qu’il  y  a  transparence  et  transparence.  Littérale  ou  phénoménale,  réelle  ou

virtuelle, selon les termes de Colin Rowe et Robert Slutzky, dont l’étude a fait l’objet de

réactions et commentaires divers1. 

2 Commençons par la première, l’optique. Le verre en est l’incarnation par excellence,

comme matériau ou medium, voire en tant que sujet d’une représentation (que l’on

pense  à  la  célèbre  nature  morte  de  Sébastien  Stoskopff  au  Musée  de  Strasbourg).

Pratiqué dès l’antiquité, illustré au Moyen Âge par l’essor du vitrail, relancé par l’Art

nouveau,  Gallé,  Daum  ou  Tiffany2,  l’art  des  maîtres  verriers  connaîtra  un  succès

croissant  jusqu’à  nos  jours,  comme  en  témoignent  nombre  d’expositions  ou  de

publications récentes3.

3 La  peinture  sous  verre,  d’origine  populaire, fut  pratiquée  par  quelques  maîtres

modernes, dont Kandinsky. Quant aux « transparents », ce sont des toiles translucides,

peintes sur les deux faces, qu’un éclairage placé alternativement devant ou derrière

permet d’animer. Ce procédé, très en vogue aux XVIIIe et XIXe siècles, suscite aujourd’hui

un  regain  d’intérêt4.  À  l’eidophysikon de  Loutherbourg  succèdera  le  diorama  de

Daguerre. C’est aussi la perméabilité des supports à la lumière qui est à l’origine de la

photographie, de Niepce à Talbot, et du négatif à la diapositive. Pour ce qui est de la

projection, de la lanterne magique au cinéma, la transparence matérielle de la plaque

ou de la pellicule se réplique dans celle, virtuelle, de l’écran5. On ne saurait non plus

oublier  le  cliché-verre  cher  à  Corot6.  La  vocation  poétique  de  la  plaque  sensible
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s’affirmera encore avec les photogrammes, rayogrammes, doubles expositions et autres

procédés  de  surimpression7,  sans  parler  de  la  radiographie  (voir  l’autoportrait  aux

rayons X de Meret Oppenheim, 1964). 

4 La sculpture,  au XXe siècle,  est  également fascinée par la  transparence,  tant  dans le

choix des matériaux que par le jeu des formes virtuelles, des constructions de Gabo et

Pevsner aux vides qui articulent les figures de Henry Moore, sans parler de l’op art.

Quant  aux  ambiguïtés  spatiales  du  « modulateur  espace-lumière »  de  Moholy-Nagy,

elles prolongent ses expériences sur la superposition des surfaces qui caractérise ses

tableaux exécutés  au Bauhaus.  Et  si  les  light  drawings d’Anne Blanchet  jouent  de  la

translucidité du plexiglas pénétré par les rayons lumineux, son installation réalisée en

1997  au  Forum  d’art  contemporain  de  Sierre,  intitulée  PORTES 97, musique  visuelle,

multiplie  les  transparences  en  disposant  l’une  derrière  l’autre  des  portes  vitrées

coulissantes (fig. 1)8.

5 Emblème de la modernité industrielle et architecturale (fig. 2), le verre, enchâssé dans

une structure métallique, fut d’abord utilisé pour les serres. Consacré par le succès du

Crystal Palace de Joseph Paxton à l’exposition universelle de Londres en 1851, le procédé

allait bientôt abriter marchés, halles d’expositions, grands magasins, passages couverts

(fig. 3 et 4) et gares ferroviaires9. Ouverture de l’espace, hymne à la lumière définiront

bientôt le nouveau style « international », du Bauhaus aux gratte-ciels contemporains

(fig. 5 et 6), où le jeu des reflets instaure un autre type de transparence (fig. 7 à 9)10. Par

ailleurs, prônée dès 189811, la maison de verre se voyait conférer par Paul Scheerbart

une dimension allégorique12, et le mouvement de la Gläserne Kette devait s’en inspirer.

Bruno Taut (Pavillon du Werkbund à Cologne, 1914), Mies van der Rohe (Pavillon de

Barcelone, 1929), Le Corbusier (Pavillon suisse de la Cité universitaire à Paris, 1933),

Philip Johnson (Glass House à New Canaan, dans le Connecticut,1949), Peter Zumthor

(Musée de Bregenz, 1991) ou Takashi Yamagushi (Temple du verre à Kyoto, 2000), pour

n’en citer que quelques-uns, confèreront ses lettres de noblesse à une esthétique où se

croisent des composantes utopiques,  oniriques,  mystiques,  hygiénistes,  publicitaires,

idéologiques, morales, politiques ou sociales13. Pierre Chareau, dans sa Maison de verre à

Paris  (1928-1932),  poussera  la  transparence  jusqu’à  utiliser  des  panneaux  de  tôle

perforées pour des cloisons intérieures14. Banalisée de nos jours, l’architecture de verre

sera souvent remise en question15.

*

6 Mais il est une autre transparence, d’ordre stylistique, celle qu’a définie Colin Rowe à

propos de la Villa construite par Le Corbusier à Garche. Dans son commentaire paru

quelques années plus tard, Bernhard Hoesli généralisait cette catégorie critique pour

l’appliquer à toute l’histoire de l’architecture, de Leon Battista Alberti à Frank Lloyd

Wright16. On rappellera que Rowe était un élève de Rudolph Wittkower, qui avait lui-

même pratiqué ce genre d’approche phénoménologique à propos de Palladio, Rainaldi

et Longhena, et proposé le concept de « principe d’ambiguïté17 ». Cependant c’est sur

l’examen d’un tableau de Fernand Léger que se fondait l’analyse formelle de Rowe, et

R. Slutzky était un disciple d’Albers. Une étude plus récente a d’ailleurs repris l’étude

du cubisme sous cet angle18. 

7 Certes,  la  peinture  relève  d’abord  de  la  transparence  littérale.  Glacis,  aquarelle,

aérographe,  grattage,  palimpseste  sont  ici  autant  de  procédés  et  de  techniques  qui
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laissent  transparaître  le  fond et  favorisent  la  superposition et  l’échelonnement  des

plans en profondeur. On sait d’autre part que la fenêtre ouverte est un motif récurrent

dans l’iconographie occidentale, et que la perspective est liée étymologiquement à la

transparence, puisque perspicere signifie « voir à travers ». La démonstration première

en est fournie par la fenêtre ou graticola d’Alberti, la pariete di vetro de Léonard ou le

portillon  de  Dürer,  dispositifs  qui  se  prolongeront  jusqu’au  « perspecteur »  de  Van

Gogh19, voire à la quatrième paroi, invisible, de la scène du théâtre naturaliste.

8 En  fait,  ce  paradigme  survivra  parfois  à  la  crise  de  l’espace  figuratif.  Car  si  la

transparence de la toile ou du mur peut sembler contrariée par la fragmentation de la

surface  picturale,  du  divisionnisme  néo-impressionniste  au  cubisme  analytique,  et

jusqu’aux photomontages de David Hockney, ces fausses opacités sont en fait des grilles

plaquées sur un spectacle dont la syntaxe reste souvent conventionnelle. On peut en

dire autant des superpositions de Picabia. La fenêtre d’Alberti, revue et corrigée par

celles de Delaunay (1912-1914), connaît ainsi une deuxième carrière, et Boccioni pourra

associer  transparence  et  simultanéité  sous  la  rubrique  de  la  « compénétration  des

plans20 ». D’autre part, la vitre, mise en abyme, a fait l’objet d’un procès insidieux chez

Magritte, qui joue la carte du « détrompe l’œil », de La condition humaine aux Promenades

d’Euclide,  tandis que Duchamp manie la preuve par l’absurde avec Fresh Widow,  ou la

Bagarre d’Austerlitz. Quant au paradoxe de la transparence perverse de son Grand verre,

dont  l’hermétisme  peut  apparaître  comme  le  comble  de  l’opacité,  on  sait  qu’il

entretient avec la théorie perspective des liens dialectiques21.  Les surréalistes, enfin,

ont su jouer des ambiguïtés du reflet et de l’ombre, deux corollaires de la transparence

liés  aux  origines  mythologiques  de  la  peinture  (le  miroir  de  Narcisse  et  le  mur  de

Dibutade).

9 Mais  on  connaît  encore  d’autres  transparences.  Iconographique  par  exemple,  avec

l’« architecture  parlante »  d’un  Claude-Nicolas  Ledoux.  Quant  à  la  transparence

fonctionnelle, celle qui détermine la forme dans le design, on mesure son importance en

architecture, où la structure intérieure peut se révéler dans l’enveloppe, la façade par

exemple. Poussée à bout dans les fameuses « montres-squelettes », dont le mécanisme

est comme mis en vitrine dans une boîte de verre, elle est également au principe du

traité de Physiognomonie de Lavater (dont l’illustration par silhouettes fait d’ailleurs un

large usage du physionotrace, un lointain dérivé de la fenêtre albertienne) : « Que l’on

n’oublie pas un instant que les caractères extérieurs n’existent que pour faire connaître

l’intérieur !22 »

10 Il  est  aussi  des transparences horizontales,  comme celle  du paragone,  qui  postule la

correspondance, et donc la traductibilité d’un art à l’autre. C’est ainsi que la doctrine

classique de l’ut  pictura  poesis affirme la  présence du texte derrière l’image,  et  vice

versa.  Sa  version  musicaliste,  d’obédience  synesthésique  et  souvent  inspirée  par  le

principe de l’audition colorée,  connaîtra  une fortune croissante au XXe siècle23.  Paul

Klee,  dont  les  « polyphonies »  sont  traitées  par  stratifications  chromatiques  ou

texturales, en est le représentant le plus connu. 

11 Les  transparences  verticales  sont  d’ordre  métaphysique  (le  macrocosme derrière  le

microcosme,  la  quatrième  dimension  derrière  la  troisième)  ou  mystiques  (la

transcendance).  C’est la dialectique symboliste du voile qui,  comme dans sa version

érotique, cache et révèle tout à la fois. On sait l’influence des courants occultistes sur

les avant-gardes, Kandinsky, Mondrian, Kupka, Malevitch, Duchamp, entre autres24. La

transparence ésotérique s’affirmera jusque chez Breton, dont une célèbre déclaration
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inverse la métaphore albertienne : « C’est ainsi qu’il m’est impossible de considérer un

tableau autrement que comme une fenêtre dont mon premier souci est de savoir sur

quoi  elle  donne…25 »  On  peut  rappeler  de  même,  à  propos  de  « l’art  magique

surréaliste », cette formule symptomatique : « Pour ouvrir à volonté sa fenêtre sur les

plus  beaux  paysages  du  monde  et  d’ailleurs26. »  En  1942,  le  pape  du  surréalisme

déclarait encore vouloir « ouvrir les fenêtres sur les plus grands paysages utopiques »,

et invoquait « Les grands transparents », qualifiés de « mythe nouveau27 ». 

12 La fascination du cristal, chez J. J. Rousseau ou Le Corbusier par exemple28, témoigne de

l’importance du réseau métaphorique qui entoure la transparence. Aussi polyvalente

qu’omniprésente,  la notion  a  trouvé  preneur  dans  les  domaines  les  plus  divers.

Invoquée en littérature,  tant  dans  la  création romanesque29 que  par  la  critique 30,  à

propos de Rousseau, Musset31,  Zola32 ou Breton 33,  on la retrouve en ophtalmologie34,

philosophie35, sociologie36, en linguistique avec les théories mimétiques sur l’origine du

langage37, puis en sémiotique ou poétique38. En faisant de La Mariée de Duchamp une

« peinture d’idées » et un « mythe de la critique », Octavio Paz lui confère une valeur

épistémologique39. Et de la transparence sémantique, ou du signifié derrière le signe40,

résulte  sa  version  esthétique,  celle  de  l’intention  délibérée,  du  dessein  derrière  le

dessin, ou du « coin de la création vu à travers un tempérament » de Zola41. Autour du

phénomène optique se profilent ainsi divers sens figurés, telles les acceptions morale

ou  psychologique42,  médicale,  politique  (la  glasnost),  juridique,  administrative,

économique,  publicitaire,  etc.43.  Bref,  la  transparence  est  devenue  un slogan passe-

partout44.  Tel  est  le  prestige d’une notion dont la  définition transitive s’enrichit  de

connotations  flatteuses :  luminosité,  clarté,  lucidité,  évidence,  franchise,  honnêteté,

pureté,  limpidité,  et  ainsi  de  suite,  qualités  dont  l’opacité  apparaît  alors  comme la

privation.  Ainsi  Breton,  s’insurgeant  contre  « la  littérature  psychologique  à

affabulation romanesque », pouvait-il reprendre la métaphore chère aux architectes :

« Pour moi, je continuerai à habiter ma maison de verre […] où je repose la nuit sur un

lit  de  verre  aux  draps  de  verre…45 »  Et  Susan  Sontag,  dans  son  essai  Contre

l’interprétation,  qui  critique  pourtant  l’idée  de  « contenu »  et  prône  l’attention  à  la

forme, en arrive à écrire que « la transparence est aujourd’hui la plus haute valeur

libératrice en matière d’art comme de critique. Elle consiste à éprouver la luminosité de

la chose elle-même46. » 

*

13 Tout comme la perspective, la transparence est marquée du sceau de l’ambivalence. En

effet, la construction albertienne, qui s’était d’abord définie comme un instrument de

précision destiné à mesurer ou à reproduire le monde visible, n’allait pas tarder à se

mettre au service de l’irrationnel et de la subjectivité, par la pratique de l’anamorphose

notamment. Il en va de même de la transparence, symbole de l’univocité, qui devait

connaître des usages équivoques et fournir un outil privilégié aux ambiguïtés spatiales

cultivées  par  les  avant-gardes  constructivistes,  chez  Moholy-Nogy  ou  Lissitzky  en

particulier.  Dans  les  deux  cas  également,  une  donnée  « naturelle »  et  objective

s’enrichit d’une dimension culturelle : le technique et le mental sont ici les deux faces

d’une même entité. La transparence, comme la perspective, a donc une histoire, et l’on

pourrait parler à son propos de « forme symbolique » au sens où l’entendait Panofsky47.
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14 L’histoire  des  arts  montre  que  l’optique  ne  coïncide  pas  nécessairement  avec

l’esthétique.  Dans  une  étude  parue  il  y  a  une  trentaine  d’années,  j’avais  assimilé

l’opacité  à  la  modernité48.  Louis  Marin a  depuis  inversé la  métaphore49,  et  Rosalind

Krauss l’a réfutée50. D’autre part, on peut se demander si la transparence n’a pas opéré

divers  retours  dans  l’art  moderne et  contemporain,  où les  matériaux diaphanes  ou

translucides  connaissent  un  succès  croissant,  du  vitrail  (qui  inspira  Kupka  comme

Delaunay)  au  gemmail,  du  verre  (Marcel  Duchamp)  au  plexiglas  (Gabo  et  Pevsner,

Georges Vantongerloo) ou au plastique (Piero Manzoni),  sans parler de l’eau (Gyula

Kosice,  Emmanuel Saulnier),  de l’air  (encore Duchamp, Yves Klein),  du gaz,  etc.  Par

ailleurs,  on  connaît  l’importance  renouvelée  de  la  photographie  en  peinture,  des

hyperréalistes américains jusqu’à Gerhard Richter. Et que dire des Transparencies de Jeff

Wall,  pour  qui  la  projection  de  « l’image  luminescente »  constitue  « une  forme

essentielle de l’expérience de la modernité51 » ? De l’hologramme au laser ou à l’image

numérisée,  de  la  vidéo  à  la  color  music,  l’art  s’est  en  effet  souvent  dématérialisé52.

F. Kupka envisageait  déjà  une création « sans aucune médiation matérielle53 ».  Et  la

disparition de l’œuvre au sens traditionnel, dans les happenings ou performances par

exemple, va dans le même sens. L’art conceptuel n’est-il pas le lieu d’une prédominance

de l’intention sur la réalisation, celle-ci pouvant, à la limite, se révéler facultative ? Et

qu’y a-t-il de plus transparent que les silences de John Cage ?

 

Figures

 
Figure 1

PORTES 97, musique visuelle

copyright Anne Blanchet
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Figure 2

Publicité de la Haute École spécialisée du Liechtenstein, Vaduz

 
Figure 3

Milan, Galerie Vittorio Emmanuele II, 1865-1867, architecte. G. Menagoni
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Figure 4

Paris, La Défense

 
Figure 5

Pyramide de Pei au Louvre, Paris
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Figure 6

Paris, La Défense

 
Figure 7

Paris, La Défense

 

Nouvelles variations sur la transparence

Appareil, 7 | 2011

8



Figure 8

Paris, La Défense

 
Figure 9

Paris, gare de Lyon

*
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RÉSUMÉS

Loin  d’être  transparent,  le  terme  « transparence »  témoigne  d’une  polysémie  source  de

nombreuses  ambiguïtés.  C’est  ainsi  que  de  son  sens  premier,  optique,  on  est  passé  à  divers

emplois métaphoriques qui relèvent de domaines aussi différents que l’esthétique, la morale ou

la politique. Affecté d’une connotation résolument valorisante, le concept connaît aujourd’hui

une inflation qui n’est pas sans engendrer quelques malentendus.

INDEX

Mots-clés : architecture, esthétique, modernité, peinture, photographie, sculpture

AUTEUR

PHILIPPE JUNOD

Philippe Junod (1938) a enseigné l’histoire de l’art à l’université de Lausanne de 1971 à 2003.

Auteur de Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques de l’art moderne (1976, rééd.

2004), La musique vue par les peintres (1988), Critiques d’art de Suisse romande (1993), De l’archet au

pinceau (1996), Contrepoints. Dialogues entre musique et peinture (2006), Chemins de traverse. Essais sur

l’histoire des arts (2007), ainsi que divers articles sur l’histoire des jardins, l’iconographie du

temps, ou l’histoire des théories artistiques.Philippe.junod@unil.ch

Nouvelles variations sur la transparence

Appareil, 7 | 2011

13


	Nouvelles variations sur la transparence
	Figures


