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Le bocal de Veyne
Alain Brossat

1 Au fond, l’acharnement quelque peu compulsif avec lequel nous sommes aujourd’hui

portés à affirmer que toute forme de vie doit être en mesure de faire valoir ses droits et

être protégée est  l’écran qui  nous masque un terrible  secret :  ce  n’est  que d’hier,  à

peine, que nous sommes devenus si « vertueux » et sensibles, en la matière, au point de

nous scandaliser des images violentes de gavage des oies et canards et de renoncer, au

nom du droit à la vie de ces malheureux animaux, à consommer du foie gras.  Hier

encore,  nous  étions  tous  plutôt  de  ce  bois  dont  est  fait  un  personnage  comme  ce

propriétaire de troupeaux énergique et borné incarné par John Wayne dans La rivière

rouge :  portés tout naturellement à considérer un troupeau comme de la viande sur

pied,  donc un capital,  destiné à faire du « good beef »  et à « make men strong » – rien

d’autre1. 

2 Ici encore, les brutales ruptures de niveau qui se manifestent dans l’ordre des discours,

des  représentations  et  des  sensibilités  sont,  pour  nous,  extraordinairement

éprouvantes. Comme aime à le dire Paul Veyne, nous pensons et parlons à l’intérieur

d’un bocal aux parois transparentes, donc nous ne voyons pas le bocal lui-même, nous

n’avons  pas  conscience  de  la  façon  dont  il  enferme  tous  nos  discours,  nous  nous

étonnons seulement (nous amusons, nous scandalisons…) des énoncés que d’autres ont

pu former dans d’autres bocaux – et quant à la question de savoir comment l’on passe

d’un bocal à l’autre – nous n’en avons pas la moindre idée2. C’est précisément la raison

pour laquelle se manifeste cette propension si vive à rétablir de la « pensée magique »

dès lors que nous avons à franchir ce pont aux ânes épistémologique – comment se

produit  l’opération  du  passage  d’un  ordre  de  discours  à  un  autre,  d’un  régime

d’énonciation du vrai à un autre ? 

3 Voyons cela. D’un jour sur l’autre, pratiquement, Alexis Carrel, prix Nobel de médecine

en 1912 pour ses expériences sur les tissus et les vaisseaux sanguins, s’est transformé

de  héros  de  la  science  et  figure  éminente  de  l’humanisme contemporain  en  esprit

maléfique ayant part liée avec toutes les horreurs de la première moitié du XXe°siècle –

 ceci vers la fin des années 1980. On s’est mis à débaptiser force rues, écoles et piscines

portant son nom et on s’est avisé que ce best-seller absolu qui circulait de main en
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main,  de  génération  en  génération,  depuis  les  années  1930  – L’Homme  cet  inconnu –

n’était rien d’autre qu’une sorte d’écrit nazi propageant le pire de l’eugénisme négatif3.

D’un jour sur l’autre, en effet, une petite phrase passée inaperçue aux yeux de milliers

et de milliers de lecteurs a brusquement sauté d’entre les pages comme un diable et

s’est mise à brûler la rétine des contemporains ; une phrase qui disait qu’une politique

responsable  d’amélioration  de  la  qualité  de  la  « race »  française,  une  politique

hygiéniste  et  sanitaire  conséquente  et  moderne,  supposait  que  l’on  affronte  sans

faiblesse  la  question de  la  vie  humaine déficiente,  de  mauvaise  qualité,  susceptible

d’affaiblir la « race » – le problème des débiles mentaux, de ceux qui souffrent de tares

héréditaires et qui sont susceptibles de contribuer à la dégénérescence de la population

dans notre pays ; ceux-là, statuait Carrel, comme en passant, il faudrait avoir le courage

de  les  « éliminer »,  sur  un  mode  bien  sûr  humanitaire  et  indolore  – par  le « gaz »,

précisait-il encore – et c’est là, précisément, que prit racine sa déchéance posthume. Le

crime  rétrospectif,  rétroactif  de  Carrel,  inspirateur  direct  au  demeurant  de  toutes

sortes de savants respectés dont l’étoile, elle,  n’a pas pâli,  comme Jean Rostand, est

distinct : il pense, en savant, en publiciste, en bio-politicien, si l’on veut, il pense ces

questions à l’intérieur d’un bocal que nous avons résolument rangé sur l’étagère des

horreurs du passé ; il pense ces questions aux conditions de l’énoncé mis en forme par

le « grand discours » (pas seulement une doctrine) de l’eugénisme : l’amélioration de la

qualité du vivant humain passe non seulement par le développement d’une politique

d’encadrement sanitaire renforcée, de développement de l’hygiène et des vaccinations,

elle  passe  aussi  par  le  combat  énergique  contre  les  facteurs  de  dégénérescence,

notamment  par  la  stérilisation  des  sujets  tarés,  voire  la  « mise  à  l’écart »  de  ces

catégories que l’on peut identifier comme de qualité déficiente, irrécupérables de ce

point de vue, des catégories qu’un certain intégriste eugéniste (l’eugénisme négatif) ira

jusqu’à décréter « indignes de vivre ».

4 Quoi qu’il en soit, Carrel, dans L’Homme cet inconnu, ne fait jamais que livrer une version

un peu musclée du programme fondamental selon lequel le « faire vivre » de la partie

saine de la population passe par des opérations de sélection et de partage, susceptibles

de prendre des formes infiniment variables4. Et, « un jour », cette vision des choses et

les énoncés qui en répondent deviennent odieux, insupportables, ils portent la marque

irrécusable  du barbare.  Mais  comme nous sommes incapables  de rendre compte de

cette opération par laquelle nous passons d’un bocal à un autre, il nous faut organiser

toutes sortes de rites et d’exorcismes par lesquels nous allons célébrer, si l’on peut dire,

notre établissement dans le nouveau bocal et nous séparer de tout ce qui peut rappeler

l’ancien  – les  discours  et  opérations  de  séparation  du  vrai  d’avec  le  faux  qui  y

prévalaient.  Des  rites  et  des  exorcismes  destinés,  notamment,  à  effacer  la  blessure

narcissique que ce genre de saut d’un bocal à l’autre inflige à notre continuisme, notre

philosophie spontanée du progrès, notre rationalisme. La diabolisation de Carrel est ici

bien commode, car elle nous permet de nous débarrasser de l’encombrant problème

des discontinuités  radicales,  en matière  d’ordre  des  discours,  et  donc de  l’épineuse

question de la relativité de nos énoncés et régimes de vérités à un topos singulier – la

question de l’historicité de nos discours et de leur inscription dans l’horizon du vrai et du

faux, du juste et de l’injuste. La question horriblement incommode, donc, de la relation

qui  s’établit  entre  l’opération  de  séparation  du  vrai  et  du  faux  et  des  conditions

singulières d’historicité. Ce n’est pas pour rien que Foucault conçut un jour le projet de

s’atteler à une « histoire de la vérité »…
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5 Ce que  dit  Carrel  fait  moins  de  lui  un double  satanique  du Dr  Mengele  qu’un zélé

fonctionnaire de la vérité enfermé dans son bocal (qui n’est pas tout à fait la même

chose que « son temps »). La petite phrase à retardement qui met le feu aux poudres un

demi-siècle après sa publication perd beaucoup de son poison propre si on la met en

relation avec ce qui fut une pratique routinière durant la seconde guerre mondiale en

France : l’abandon des malades mentaux enfermés dans les asiles et considérés pour la

plupart comme incurables, comme du déchet humain, à une mort lente, dans les asiles.

Morts de faim, de cachexie5. Ce qui singularise les nazis, parmi les nombreux acteurs de

la politique de séparation du vivant de qualité d’avec le vivant indigne de vivre, c’est

leur fanatisme d’entrepreneurs des opérations de hiérarchisation, d’étiquetage et de

partage.  Mais  la  « philosophie  de  la  vie »  qui  statue  que  le  « faire  vivre »  des  uns

suppose la mise à l’écart des autres, selon des modalités pouvant aller de l’abandon plus

ou  moins  concerté  au  « faire  mourir »  industriel,  ils  la  partagent  avec  quantité  de

poissons  et  batraciens  moins  patibulaires,  locataires  du  même  bocal  –  notamment

parmi les élites scientifiques. 

6 L’ordre  des  discours  « corrects »  sur  ce  sujet  est  balisé,  d’un  côté  par les  horreurs

extrêmes du programme T4 et les camions à gaz, certes, mais, de l’autre, par la banalité

d’un discours « autorisé » dont voici un échantillon : ces réflexions de sens commun

formulées par Édouard Toulouse, une sommité médicale de la fin du XIXe°siècle : « Le

séjour de tous ces chroniques [les  malades mentaux enfermés à vie dans les  asiles]

inoffensifs dans nos asiles où la vie est si dispendieuse est presque une extravagance

d’assistance,  ainsi  que  l’a  écrit  un  aliéniste  anglais.  Pourquoi  tant  dépenser  pour

cultiver en serre chaude et prolonger indéfiniment l’existence d’un si grand nombre

d’idiots et de déments ? Les uns n’ont jamais pu donner, les autres ne pourront jamais

plus donner aucun profit à la société. Cette dernière doit les assister congrûment [c’est moi

qui souligne] et réserver le reste de son argent pour les malades aigus et pour tant

d’autres infortunés, par exemple les enfants abandonnés, qui sont un capital certain

dont les revenus dépasseront tous les sacrifices faits pour eux » (Rapport sur l’existence

des aliénés en France et en Écosse, Conseil général de la Seine, 1898)6.

7 La virulence avec laquelle nous entreprenons, à la fin des années 1980, de nous séparer

d’Alexis Carrel, en le brûlant en effigie, vise à surmonter (sur un mode tant soit peu

« magique »,  une  fois  encore)  le  sentiment  d’incrédulité horrifiée  que  nous  inspire

notre extrême proximité avec ce passé : celui où prévalait encore un régime de discours

ayant « la  vie »  pour objet,  un régime selon lequel  s’imposait  encore l’évidence des

partages entre ce dont il convenait d’améliorer le « faire vivre » et ce qui pouvait être

abandonné à la mort (ou devait être voué à la mort). Le précipice qu’il est bien difficile

de contempler sans succomber au vertige est donc celui-ci : dans le premier âge de la

biopolitique, s’impose cette approche de « la vie » (entée sur des modes discursifs et des

représentations traditionnels) selon laquelle la prise en charge de la vie ne peut être

que sélective et fondée sur des opérations de hiérarchisation ; cette règle ou ce régime

nous  sont  devenus  insupportables  dans  la  mesure  où  ils  supposent  des  « décrets »

statuant sur le « déchet » abject ou l’en-trop du vivant humain et sur le tri entre le bon

grain et l’ivraie de ce même vivant. En tant, en effet, que notre « époque » (au sens de

« ce  qui  fait  époque »)  est  celle  qui  nous  établit  dans  la  position  du  « témoin

d’Auschwitz », c’est-à-dire de la catastrophe à laquelle conduit, pensons-nous, ce mode

de problématisation de « la vie » par la première modernité biopolitique, nous allons

rejeter avec horreur et indignation toute notion d’un tri bénéfique, d’une hiérarchie
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légitime,  d’un  partage  organisateur  parmi  les  formes  du  vivant  – humain  dans  un

premier temps, vivant tout court selon la dynamique propre aux nouveaux énoncés qui

acquièrent ici force de loi. Nous allons « passer sur l’autre bord », là où va s’imposer

l’évidence du « droit à la vie ». 

8 « Pendant des années et des années, écrit Péguy dans Clio, pendant dix, quinze, vingt

ans, pendant trente ans vous vous acharnez à un certain problème et vous ne pouvez

apporter aucune solution et vous vous acharnez à un certain mal et vous ne pouvez

apporter  aucun  remède.  Et  tout  un  peuple  s’acharne.  Et  des  générations  entières

s’acharnent. Et tout d’un coup, on tourne le dos [c’est moi qui souligne, A. B.]. Et le monde

entier a changé de face. Ni les mêmes problèmes ne se posent plus (il s’en posera assez

d’autres), ni les mêmes difficultés ne se présentent, ni les mêmes maladies ne sont plus

considérables. Il n’y a rien eu. Et tout est autre [c’est moi qui souligne, A. B.]. Et tout est

nouveau.  Il  n’y  a  rien eu.  Et  tout  l’ancien n’existe  plus  et  tout  l’ancien est  devenu

étranger.

9 Et on ne sait plus de quoi on parlait […] [c’est moi qui souligne, A. B.]. »7 

10 La  seconde  modernité  biopolitique  sera  celle  qui  établit  le  postulat  fondateur  de

l’indistinction entre les formes de vie, « toute vie » proclamant son « droit » et devant à

ce titre être protégée. C’est la raison pour laquelle, dans ce nouvel ordre des discours,

des  notions  comme  celle  de  « race »  (instrument  d’opérations  de  hiérarchisation

brutales entre différents groupes humains), de « dégénérescence », de « sang » (au sens

biopolitique) ont subi un violent discrédit8. 

11 D’une  façon  toujours  plus  contraignante,  nous  allons  problématiser  notre  propre

condition  comme  civilisée,  « humaine »,  en  tant  qu’elle  fonde  sa  légitimité  sur  ce

postulat de sanctuarisation (qui n’est pas équivalente ici à sacralisation) de toute forme

de vie humaine. Pour jouer pleinement son rôle en termes de production d’identité ou

d’inscription positive dans l’actualité, ce postulat devrait pouvoir se présenter comme

validé par une longue tradition et inscrit dans une longue durée – or, il n’en est rien, il

est, tout au contraire, une sorte de dernier cri, brusquement surgi dans l’après-coup du

méta-traumatisme nommé Auschwitz. 

12 S’il  est  une  chose  dont  aucune  espèce  d’approche  historiciste  ou  positiviste  de  la

formation des récits et des discours sur le passé (mais aussi, sur « la vie ») ne puisse

rendre  compte,  c’est  bien  de  phénomènes  absolument  déroutants  comme l’absence

d’une ligne, d’un mot évoquant ce qui, pour nous, est le fait marquant de l’époque, celui

qui surplombe tous nos discours sur le passé récent et la vie aussi  bien – la Shoah,

donc – dans tel manuel scolaire consacré dans les années1960 au monde contemporain

et publié sous la houlette de sommités de la discipline historique contemporaine ou,

aussi bien, dans tel classique de la philosophie morale de l’après-guerre9. 

13 En effet, s’il s’agit de faire référence à l’ancienneté des discours, ce qui frapperait, une

fois encore, ce serait bien la façon dont nos systèmes d’évidences contemporains (sur

ces questions de « la  vie »)  se  construisent  tout  entiers  au rebours des  certitudes et

routines discursives anciennes. Dieu sait (façon de parler) à quel point l’impératif de la

« protection de la vie » a dû devenir catégorique et être placé hors de portée de toute

discussion pour que l’action des aventuriers de l’Arche de Zoé, au Tchad, fin 2007, début

2008, puisse apparaître comme une entreprise vertueuse mais maladroite de sauvetage

de  vie  fragile,  plutôt  que  comme  un  acte  de  brigandage  néo-colonialiste,  vénal  et

cynique. C’est que l’enfance est devenue, par excellence, cette forme de la vie qui se

doit d’être protégée, envers et contre tout et que toute action, aussi litigieuse fût-elle,
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qui fait recours à un tel alibi tend à devenir, par pur automatisme, hautement louable…
10 

14 Pourtant, Rousseau, fondateur, nous serine-t-on, de l’éducation moderne et grand ami

de  l’enfance,  ne  voyait  pas  du  tout  les  choses  ainsi :  parmi  les  enfants  auxquels  il

s’intéressera pour les faire profiter de ses principes éducatifs révolutionnaires, il opère

d’emblée  un  tri  impérieux :  « Je  ne  me  chargerais  pas  d’un  enfant  maladif  et

cacochyme, dût-il vivre quatre-vingts ans. Je ne veux point d’un élève toujours inutile à

lui-même et aux autres, qui s’occupe uniquement à se conserver, et dont le corps nuise

à  l’éducation  de  l’âme.  Que  ferais-je  en  lui  prodiguant  vainement  mes  soins,  sinon

doubler la perte de la société et lui ôter deux hommes pour un ? Qu’un autre à mon

défaut se charge de cet infirme, j’y consens, et j’approuve sa charité ; mais mon talent à

moi n’est pas celui-là : je ne sais point apprendre à vivre à qui ne songe qu’à s’empêcher de

mourir [c’est moi qui souligne] »11. 

15 Pour Rousseau, en effet, vivre ne saurait être équivalent à « se conserver », vivre ne

prend  sens  et  ne  s’inscrit  dans  un  horizon  axiologique  que  pour  autant  que  cela

consiste à affronter le négatif – à commencer par l’exposition à la mort, la maladie et la

douleur. Un enfant ne deviendra donc un vivant qualifié (dont la vie ait une valeur et

qui soit capable de l’affirmer comme singularité) que pour autant qu’il aura appris à

affronter la fragilité de sa condition et sa constante exposition au risque de la mort :

« Faute de savoir se guérir, que l’enfant sache être malade : cet art supplée à l’autre [la

médecine], et souvent réussit beaucoup mieux ; c’est l’art de la nature. Quand l’animal

est  malade,  il  souffre  en  silence  et  se  tient  coi ;  or  on  ne  voit  pas  plus  d’animaux

languissants  que  d’hommes »12.  Aussi  bien,  insiste  Rousseau  sans  ménagement,  la

notion  d’une  valeur  intrinsèque  de  chaque  vie  humaine  commençante,  laquelle

impliquerait la nécessité d’une prise en charge active et constante de toutes, n’a pas de

sens :  en  effet,  « des  enfants  qui  naissent,  la  moitié,  tout  au  plus,  parvient  à

l’adolescence ; et il est probable que votre élève n’atteindra pas l’âge d’homme… »13.

Une  remarque  qui  suffit  à  nous  rappeler  les  conditions  matérielles,  sanitaires,

environnementales qui forment l’a priori nécessaire de notre propre philosophie du

« droit à la vie ». 

16 L’hostilité persistante que Rousseau manifeste à l’endroit de la médecine, art faux et

artificieux pour lui, tient à son attachement à ce principe (qui installe sa philosophie de

« la vie » aux antipodes de celle qui prévaut en notre époque) : la vie de chacun des

vivants est, pour l’essentiel entre les mains de la nature et elle doit le rester ; c’est en

affrontant avec ses propres forces, avec son propre courage et sa propre énergie ce qui

menace son intégrité, sa santé, sa vie, qu’un individu devient « un homme » présentant

une qualité véritablement humaine ; c’est donc mettre le doigt dans un bien dangereux

engrenage que de confier le soin de sa santé et de sa vie à la médecine : « Je ne sais,

pour moi, de quelle maladie nous guérissent les médecins, mais je sais qu’ils nous en

donnent de bien funestes :  la  lâcheté,  la  pusillanimité,  la  crédulité,  la  terreur de la

mort : s’ils guérissent le corps, ils tuent le courage […] C’est l’amusement des gens oisifs

et désœuvrés qui, ne sachant que faire de leur temps, le passent à se conserver […] Il

faut à ces gens-là des médecins qui les menacent pour les flatter et qui leur donnent

chaque jour le seul plaisir dont ils soient susceptibles, celui de n’être pas morts. »14

17 La vie, donc, comme vie vécue, se doit de se maintenir au plus près de la nature, sans

que des interventions artificieuses, comme le sont le plus souvent celles des médecins,

ne viennent perturber ce cours naturel des choses. Pour l’essentiel, dit Rousseau, « la
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nature a, pour fortifier le corps et le faire croître, des moyens qu’on ne doit jamais

contrarier ». Mais le libre jeu des forces naturelles n’exclut, évidemment, ni la maladie,

ni la douleur, ni le risque de la mort prématurée. Ces possibilités,  l’homme doit les

envisager  et  les  accepter  comme  inhérentes  à  sa  condition.  Mieux,  elles  sont

inséparables de son statut moral, de ce qui va le faire passer de la condition de vivant

simple  à  celle  de  sujet  moral :  « L’homme  qui  ne  connaîtrait  pas  la  douleur,  ne

connaîtrait ni l’attendrissement de l’humanité, ni la douceur de la commisération ; son

cœur ne serait ému de rien, il ne serait pas sociable, il serait un monstre parmi ses

semblables »15. 

18 Insensibilisation physique, immunisation contre la douleur, et insensibilisation morale,

indifférence croissante au malheur d’autrui vont donc de pair ; Rousseau voit ici loin

vers l’avant, en décrivant au fond par anticipation le processus de la civilisation de la

modernité  occidentale  comme  un  procès  d’insensibilisation  générale.  Au  reste,  la

sagesse dont il se fait l’avocat consiste à exhorter les hommes à accepter pleinement

leur  condition  de  mortalité,  dans  tous  ses  aspects,  pour  autant  que  celle-ci  est  une

condition naturelle, et à réinterpréter ce qui, en première approche, apparaît comme un

indice d’imperfection, un trait de fragilité, comme le moyen par lequel l’humain peut

affirmer sa qualité propre, développer ses potentialités morales et, finalement, accéder

au bonheur – « Si l’on nous offrait l’immortalité sur la terre, qui est-ce qui voudrait

accepter ce triste présent ? »16. Mortalité, finitude de l’homme, imperfection, condition

d’exposition et susceptibilité d’être affecté propres à l’humain sont donc pour Rousseau

les  facteurs  qui  sont  établis  au  fondement  d’une valeur  propre et  singulière  de l’être

humain. Ce qui signifie que, dans cette perspective, des différenciations se produisent

au  sein  du  vivant,  entre  le  vivant  humain  et  le vivant  animal  notamment,  mais  à

l’intérieur  du  vivant  humain  lui-même  aussi :  des  puissances  de  vie  différenciées  se

manifestent,  des  « chances »  de  vie  aussi,  car  tel  est  l’état  des  choses  naturelles,

intangible et immuable. La référence à ces prétendus invariants va, bien sûr, subir un

vigoureux démenti dans tout le cours de notre modernité, puisque l’on y assistera au

déplacement incessant de la ligne de partage entre ce qui est, en matière de prise en

charge du vivant (par nous-mêmes), abandonné au cours des choses (à la nature ou « au

destin »,  si  l’on  veut)  et  ce  sur  quoi  nous  allons  exercer  une  action  régulatrice,

transformatrice,  nous assurer  des  prises,  voire  assurer  une maîtrise.  Si  bien que la

charge de Rousseau contre la médecine « utile à quelques hommes, mais funeste au

genre humain » suscitera aujourd’hui comme un sentiment d’incrédulité amusée. Mais,

d’un  autre  côté,  c’est  précisément  cette  sorte  de  candeur  anti-moderne,  ce  parti

quasi-« diogénique » en faveur de la vie naturelle contre la civilisation et ses artéfacts

(incluant les savoirs et les pratiques de la médecine comme les attraits des spectacles)

qui la dotent de cette qualité de voyance grâce à laquelle il  décrit par avance cette

pente  subjective  du  procès  de  modernisation :  insensibilisation,  immunisation,

sanctuarisation indistincte du vivant.

19 Rousseau nous aide à comprendre la difficulté que nous éprouvons à remettre nos pas

dans ceux d’une sensibilité, toute proche encore, mais antérieure au « droit à la vie »

entendu comme règlement général des sensibilités, norme des pensées et des énoncés

corrects. Que des enfants meurent, dit-il, et en nombre, c’est dans l’ordre des choses ;

par  conséquent,  n’ayons  garde  de  nous  attacher  trop  tôt  aux  enfants,  ni  à  tous  les

enfants, notamment aux enfants maladifs et geignards, bref ceux dont l’énergie vitale

apparaît  déficiente.  Proposition  infiniment  choquante  pour  nous  qui,  en  langue
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nietzschéenne, sommes passés du côté des faibles et des victimes – mais dont l’écho

s’entend pourtant si couramment en ce « monde d’avant »… 

NOTES

1. La rivière rouge, film de Howard Hawks, avec John Wayne, Montgomery Clift… (1948).

2.  Paul  Veyne:  Comment  on  écrit  l’histoire  suivi  de  Foucault  révolutionne  l’histoire,  Point  Seuil

« Histoire », 1971. Également : Michel Foucault, sa pensée, sa personne, Albin Michel, 2008.

3.  Alexis Carrel : L’homme cet inconnu, Plon, 1935.

4.  L’eugénisme négatif, avant d’être érigé en doctrine par les nazis, a connu de beaux jours dans

les pays anglo-saxons et scandinaves. Voir à ce propos Daniel J. Kevles : Au nom de l’eugénisme –

génétique et politique dans le monde anglo-saxon, PUF 1995 et André Pichot : La société pure – de Darwin

à Hitler, Flammarion, 2000.

5.  Voir à ce propos Max Lafont : L’extermination douce, Le Bord de l’eau, Latresne, 2000.

6.  Robert Castel : La gestion des risques, Minuit, 1981, p. 80.

7.  Charles Péguy, Clio op. cit. supra. p. 266.

8.  Voir à ce propos Drôle d’Époque n° 19, automne 2006, dossier « Figures politiques du sang ».

9.  Le  monde  contemporain,  manuel  d’histoire  destiné  aux  classes  terminales,  publié  sous  la

direction de L. Genet, R. Rémond, P. Chaunu, A. Marcet, J. Ki-Zerbo, Hatier 1962. Etienne Borne :

Le problème du mal, PUF, 1958.

10.  Je  me  permets  de  renvoyer  sur  ce  point  à  mon  article  in  Raison  présente n° 166  « Les

perversions du pastorat démocratique ».

11.  Émile ou de l’éducation, Garnier, 1961, premier livre, p. 29.

12.  Ibid., premier livre, p. 31.

13.  Ibid., premier livre p. 61.

14.  Ibid., livre premier p. 29.

15.  Ibid., second livre, p. 73.

16.  Ibid., second livre, p. 65.

RÉSUMÉS

Nous  formons  nos  pensées,  énonçons  des  jugements  et  parlons,  remarque  Paul  Veyne,  de

l’intérieur d’un bocal aux parois transparentes dont nous ignorons l’existence. Aussi éprouvons-

nous une grande incrédulité face aux conditions différentes dans lesquelles d’autres, enfermés

dans d’autres bocaux,  forment leurs pensées, énoncent des jugements,  parlent.  Nous passons

d’un  bocal  à  l’autre,  parfois,  mais  subrepticement,  sans  nous  aviser  que  les  conditions  qui

rendent possibles nos pratiques du vrai et du faux ont changé. Nous sommes de bien étourdis

poissons rouges ou batraciens…
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Cet article présente quelques unes des conséquences de cette proposition, appliquée à la façon

dont nous envisageons la question du « droit à la vie » aujourd’hui, dont nous problématisons

l’immunisation nécessaire, sans restriction ni exclusion, du vivant humain – et au delà, de toute

forme de vie. Il rappelle combien cette approche s’est récemment imposée à nous et contraste

avec toutes sortes d’énoncés qui, hier encore, faisaient autorité…
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