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D’un détournement mineur du
discours médical sur le sexe (Glen or
Glenda, 1953)
Alain Naze

1 Le film que je vais évoquer est Glen or Glenda, d’Ed Wood, lui-même surnommé « le pire

réalisateur  de  tous  les  temps »,  comme  le  rappelle  le  film  que  Tim  Burton  lui  a

consacré.  Ce  film  de  1953  relève  de  ce  qu’on  a  appelé  aux  États-Unis  le  « cinéma

d’exploitation »,  c’est-à-dire d’un cinéma en marge des circuits  de production et de

diffusion  officiels.  Ce  cinéma  parallèle  échappait  en  fait  aux  multiples  formes

d’interdiction propres au code Hays (qui s’est appliqué, plus ou moins strictement, de

1934 à 1966). Ayant émergé au lendemain de la première guerre mondiale, ce « cinéma

d’exploitation »,  dépourvu  de  moyens,  se  maintiendra  malgré  tout  jusque  dans  les

années 1960, 1970 – les films qui en seront issus prendront notamment en charge les

cinémas  dits  « ethniques »,  ou  encore  les  thèmes  interdits  dans  les  productions

traditionnelles. Si, par ce moyen, certaines thématiques ont pu en effet être traitées en

échappant aux multiples formes de censure du code Hays, il ne faudrait pourtant pas se

faire du « cinéma d’exploitation » une image militante, comme le souligne Didier Roth-

Bettoni, dans son livre L’homosexualité au cinéma :

[…] rien n’était tabou pour le cinéma d’exploitation, l’homosexualité pas plus qu’un
autre  sujet  dans  la  mesure  où  cela  pouvait  titiller  un certain  public  en  mal  de
sensations. Il ne faut en effet jamais perdre de vue que le ciné d’exploitation, aussi
libératoire  a-t-il  pu  être,  a  toujours  été  le  contraire  d’un  cinéma  militant :
sensationnalisme et voyeurisme sont en effet systématiquement au programme, la
plupart du temps sous de pseudo prétextes scientifiques, et le progressisme est loin
d’être  de rigueur,  ces  débordements  finissant  toujours  par  rentrer  dans le  rang
grâce à un discours moral sous-jacent tranchant hypocritement avec ce qui s’est
déroulé sur l’écran1.

2 En ce qui concerne le film d’Ed Wood, on verra si, au bout du compte, en effet, tout finit

par rentrer dans le rang, mais faisons d’abord remarquer qu’après la seconde guerre

mondiale,  aux  États-Unis,  la  question  des  déviances sexuelles  quitte  largement  le

registre moral et social (la déviance sexuelle comme perversion morale et comme fléau
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social)  pour  investir  celui  de  la  pathologie,  et  passer  ainsi  dans  le  domaine  des

questions  médicales.  Ce  déplacement  constitue  également  un des  enjeux de  Glen  or

Glenda, d’un point de vue stratégique, et la question qu’on devra se poser est celle des

limites d’un tel déplacement : si le travestisme et la transsexualité gagnent un droit de

cité à travers ce changement de registre, le prix à payer n’est-il pas trop lourd ? On

n’oubliera pas au passage que c’est surtout la question du travestisme qui intéressait le

réalisateur  (se  livrant  ici  à  un plaidoyer  pro  domo),  la  question de la  transsexualité

s’étant ici  trouvée abordée en même temps, sans doute surtout du fait  que l’affaire

Christine Jorgensen (celle du premier américain qui,  en 1952, avait changé de sexe)

avait eu un grand retentissement dans l’opinion publique.

3 Dès le préambule, et malgré la présence d’un narrateur, incarné par Bela Lugosi en

l’occurrence,  Glen  or  Glenda veut  se  donner  à  voir,  essentiellement,  comme  un

documentaire, avec une intention positiviste affichée : « Ce film est réaliste et refuse de

prendre parti.  Seuls les faits sont montrés,  tels qu’ils  sont.  Vous êtes la société,  NE

JUGEZ PAS ». La visée essentielle, consistant à se défaire de tout jugement moral en ces

questions de sexualité, est évidente, et c’est dans cette optique que l’usage que fera ici

Ed Wood du discours médical peut être envisagé comme une forme de détournement :

mutatis  mutandis,  cette démarche s’apparente à celle  de Magnus Hirschfeld,  opérant

tout  un  déplacement  du  discours  sur  le  sexe  vers  des  catégories  médicales.  Pour

l’homosexualité, il est évident que bien des invertis (selon la dénomination qui précéda

l’adoption  du  terme  d’homosexuel)  étaient  intéressés  par  la  constitution  d’une

subjectivité  homosexuelle,  notamment  en  ce  qu’une  reconnaissance  médicale  de  la

possibilité de tendances sexuelles non hétérosexuelles ouvrait éventuellement la voie à

un traitement possible, ou du moins à un accompagnement médical, en lieu et place

d’une pure et simple répression. Ed Wood jugeait lui-même comme un progrès (à la fois

de la raison, de la technique et des mœurs) une vision médicale du travestisme et de la

transsexualité, si l’on en juge par le parallèle qu’il effectue entre le fait, au milieu du XXe

 siècle,  d’être  choqué  par  un  changement  de  sexe  chirurgical,  et  le  fait,  dans  des

époques antérieures, d’avoir été choqué de ce que l’homme avait voulu voler dans les

airs, ou se déplacer plus rapidement en roulant en voiture ; il considère en cela que la

rationalité médicale combat les préjugés du type : « Si le créateur avait voulu que nous

volions,  il  nous  aurait  donné  des  ailes »,  ou  plus  précisément,  à  travers  une  voix

féminine : « Si le créateur avait voulu que nous soyons des garçons, nous serions nées

garçons ». Ed Wood considèrera donc que la nature commet des erreurs, qu’il s’agit de

rectifier  si  possible ;  lorsqu’apparaît  l’image  d’un  homme  travesti  en  femme,  le

commentaire énonce ceci : « La nature commet des erreurs, chaque jour en apporte la

preuve.  Cette  personne  est  un  travesti.  Un  homme  qui  se  sent  mieux  dans  des

vêtements  de  femme.  “Travesti”  est  le  terme  scientifique  pour  désigner  ceux  qui

s’habillent comme le sexe opposé. Beaucoup de travestis veulent être du sexe opposé ».

On utilise ici, d’emblée, des catégories dites « scientifiques », afin de rationaliser le

rapport qu’on peut entretenir vis-à-vis du fait de se travestir, ou de changer de sexe,

quitte à recourir aussi à l’argument de l’utilité sociale pour justifier le travestissement :

« Avec des dessous de satin, une robe et un pull moulant, ou un pyjama féminin, cet

homme est le plus heureux du monde. Il travaille et réfléchit mieux. Il sert mieux sa

communauté  et  son  gouvernement,  parce  qu’il  est  heureux ».  En  n’hésitant  pas  à

endosser l’étiquette que la science médicale attribue à certains comportements et/ou

identités sexuels, des individus stigmatisés peuvent en effet tenter d’entrer dans un tel

processus  d’assujettissement,  stratégiquement,  notamment  pour  écarter  certaines
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formes de répression ;  c’est  ce  que souligne Michel  Foucault :  « La résistance prend

toujours  appui,  en  réalité,  sur  la  situation  qu’elle  combat.  Dans  le  mouvement

homosexuel,  par  exemple,  la  définition  médicale  de  l’homosexualité  a  constitué  un

outil très important pour combattre l’oppression dont était victime l’homosexualité à la

fin  du  XIXe siècle  et  au  début  du  XXe.  Cette  médicalisation,  qui  était  un  moyen

d’oppression,  a  toujours  été  aussi  un  instrument  de  résistance,  puisque  les  gens

pouvaient  dire :  « Si  nous  sommes  malades,  alors  pourquoi  nous  condamnez-vous,

pourquoi  nous  méprisez-vous ? »,  etc.  Bien sûr,  ce  discours  nous  paraît  aujourd’hui

assez naïf, mais, à l’époque, il était très important2 ». Face à la menace répressive, la

définition  médicale  a  pu  alors  évidemment  paraître  libératrice,  et  c’est  encore

aujourd’hui, dans certaines parties du monde, l’angle d’attaque que peuvent privilégier

certaines minorités sexuelles, craignant pour leur vie, précisément pour ces raisons de

sexualité. Cette dimension tragique n’est pas absente de Glen or Glenda non plus, une des

premières scènes du film étant celle du suicide d’un travesti.

4 À sa forme « documentaire », le film va adjoindre le récit de « l’étrange cas de Glen et

Glenda,  une  seule  et  même  personne »,  non  pas  « mi-homme  mi-femme »,  mais

« homme et femme dans un même corps, même si son apparence extérieure est celle

d’un homme ». On voit déjà que la distinction des sexes vise ici à être maintenue, en ce

que la définition de ce travesti comme « mi-homme mi-femme » est écartée et, dans le

même ordre d’idée, c’est l’indistinction avec l’homosexualité qui est combattue, la voix

du  commentaire  précisant  en  effet :  « Glen  est  un  travesti,  pas  un  homosexuel.

Travestisme est le terme médical pour désigner ceux qui s’habillent comme l’autre sexe

et dont la sexualité est tout à fait normale ». On aperçoit immédiatement les limites de

ce  type  de  stratégie :  pour  gagner  en  respectabilité,  on  cherche  à  se  distinguer  de

certaines autres catégories stigmatisées, que l’on confirme alors dans leurs stigmates.

Glen serait d’ailleurs si  peu suspect d’homosexualité qu’il  est sur le point d’épouser

Barbara, le seul problème étant que cette dernière ignore encore la double personnalité

de Glen, et toute une partie du film va tourner autour de l’aveu que le futur marié doit

faire à sa fiancée. Celle-ci, d’ailleurs, semble si loin de ces questions que l’évocation,

dans  le  journal,  d’un homme ayant  changé de  sexe,  amène sur  ses  lèvres  les  mots

suivants :

Je me demande ce que je ferais à leur place, si j’avais l’esprit aussi troublé qu’eux,
ou si je réalisais que ça ne tourne pas rond chez toi. C’est dur à imaginer. Nous, un
couple  normal,  sur  le  point  de  se  marier  et  de  vivre  normalement.  Et  ce
malheureux, qui n’aurait jamais trouvé le bonheur sans la médecine.

5 Que le  couple  soit  jugé « normal »  écarte  encore le  soupçon d’homosexualité  ou de

sexuation flottante chez Glen, mais en même temps, en unissant ici bonheur et médecine,

Barbara anticipe sur la fin du film, les deux destins heureux (d’Alan/Anne et de Glen/

Glenda)  en  passant  par  un  accompagnement  médical,  voire  chirurgical.  Or,  si  la

médecine et ses techniques peuvent rectifier ce que la nature a mal fait,  c’est donc

qu’elle  ne  s’oppose  en  rien  à  la  nature  elle-même – et  l’on  comprend déjà  que  les

catégories écartées n’auront pas la même « chance », et c’est là que résident les « effets

de misère » qui handicapent la démarche d’ensemble du film. « Glen devrait consulter

un psychiatre » indique le commentaire, en guise de conseil pour un bonheur à venir :

« Glen/Glenda doit prendre une décision, ou renoncer à épouser Barbara ». Et c’est le

passage à l’aveu qui va ouvrir la voie à tout un discours pseudo-psychiatrique, pseudo-

analytique,  parfois  proche  des  raccourcis  théoriques  qu’il  arrive à  Hitchcock

d’emprunter, lorsqu’il fraie dans ces parages.
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6 Lorsque  la  scène  de  l’aveu  a  lieu,  d’abord  désarçonnée,  Barbara  devient  pourtant

rapidement compréhensive : « Glen, je ne comprends pas tout, mais nous trouverons

une solution ensemble », au point qu’elle lui donne le pull angora qu’il dévorait des

yeux  et  caressait,  fasciné.  Cette  solution  qu’ils  trouveront  ensemble,  c’est  celle  qui

émergera de la fréquentation d’un psychiatre par Glen, puis par le couple réuni, dans

une scène chez ce psychiatre, l’une des dernières du film. Mais avant qu’intervienne

cette  scène,  le  psychiatre  racontant  à  son interlocuteur (sans doute  un journaliste)

l’histoire de Glen, tient à la placer en résonance avec une autre histoire, celle d’Alan,

qui deviendra Anne – ainsi, au cas de Glen/Glenda, jugé « l’un des plus simples », vient

s’ajouter  un  cas  de  transsexualité.  Si,  donc,  tous  deux  se  travestissent,  l’un  serait

« malheureux »  s’il  changeait  de  sexe  (Glen),  l’autre  serait  « malheureux »  s’il  ne

changeait pas de sexe (Alan). La distinction sur laquelle va alors s’appuyer le psychiatre

renvoie d’un côté à une question strictement mentale (pour le cas de Glen, il indique en

effet que « [l]e problème est dans la tête et remonte à son enfance »), et de l’autre côté

à une question à la fois mentale et physique (concernant Alan, pour l’aspect mental, il

est indiqué ceci : « La mère d’Alan voulait une fille. À son père, ça lui était égal. Alan

n’aimait pas les sports dont tous les garçons raffolent. […] Il s’intéressait aux sports

féminins. […] Il aimait les travaux ménagers. Alan devenait une femme. Dans sa tête

seulement, mais la tête gouverne » ; quant à l’aspect physique, sur lequel va pouvoir

s’appuyer le discours de légitimation de l’opération de changement de sexe, comme

rectification d’une « erreur de la nature », le psychiatre considère qu’Alan entre dans la

catégorie des « pseudo-hermaphrodites » : « Il fut largement examiné par d’éminents

médecins  et  moi-même.  Alan  était  un  pseudo-hermaphrodite.  Un  hermaphrodite

possède les deux organes sexuels parfaitement formés. Chez le pseudo-hermaphrodite,

l’un des deux organes est bien formé, l’autre est imparfait et difficile à déceler. Alan fait

partie de ces derniers. Alan voulait choisir. La nature s’était trompée. Il nous demanda

de  corriger  cette  erreur.  Alan  devait  choisir  entre  être  un  homme ou  devenir  une

femme. Les deux étaient possibles »). Tout comme le fait d’indiquer que Glen avait une

sexualité « normale », c’est-à-dire hétérosexuelle, empêchait le film d’ouvrir sur une

prise  en  compte  tolérante  de  l’homosexualité  (qui  semblait  alors  reléguée  dans  les

anomalies  contre-nature),  de  façon  à  déconnecter  très  nettement  le  travestisme  et

l’orientation sexuelle, de la même manière, donc, le fait de relier le travestisme d’Alan

au  fait  qu’il  serait  « pseudo-hermaphrodite »  empêche  d’ouvrir  une  zone

d’indiscernabilité  entre  les  sexes.  En  effet,  selon  le  propos  du  film,  Alan  était

physiquement susceptible d’être homme ou femme, et donc l’opération de changement

de sexe ne vise qu’à clarifier la situation : il doit choisir entre être un homme ou une

femme – il s’est comporté comme un homme, au combat, et après l’opération il aura à

apprendre comment se comporte en toutes choses une femme. La différence des sexes

est donc clairement réaffirmée, et en cela, le travestisme est donc aussi coupé de ses

potentialités de déterritorialisation à cet égard : chacun de nous aurait bien un sexe, qui

serait le bon, et les opérations de changement de sexe ne se justifieraient donc que

lorsque la nature a commis une erreur, en restant dans l’indétermination – l’opération

de changement de sexe ne viserait, par conséquent, qu’à rétablir un ordre qui serait

celui de la nature elle-même, l’ordre de la différence des sexes, au sein de laquelle seuls

deux sexes,  opposés,  existent.  On voit bien ici  l’usage qui est fait,  par Ed Wood, du

discours médical  ou pseudo-scientifique sur le sexe :  il  s’agit  de s’appuyer sur cette

autorité (incarnée par le personnage du psychiatre) pour légitimer certaines pratiques,

ou  certaines  transformations  physiques.  Et  l’on  retrouve  le  lien  entre  médecine  et
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bonheur dans ces mots du psychiatre : « Enfin, Alan est Anne, une jeune fille épanouie,

fruit de la médecine moderne, comme le monstre de Frankenstein. […] elle était faite

pour être une femme.  Depuis  l’opération,  elle  est  une femme heureuse »,  en même

temps  que  l’aspect  normatif  du  pouvoir  médical :  « Continuant  mon  travail  de

psychiatre, j’explique à Anne les devoirs d’une femme ».

7 Le cas de Glen, lui, est très différent, selon les mots du même psychiatre, qui se fait

d’ailleurs psychanalyste ici : « Glen n’a qu’un organe sexuel : le mâle. Au cours de mes

séances, j’ai appris plusieurs choses. Le père de Glen ne l’aimait pas. […] Sa mère elle-

même avait détesté son propre père. Glen lui rappelait ce père. Elle reporta alors tout

son  amour  à  sa  fille.  Glen  décida  alors  de  devenir  une  fille ».  Cette  psychanalyse

expéditive tend à indiquer que le problème de Glen n’ayant nulle origine physique, il

peut  faire  disparaître  son  double  féminin,  s’il  le  désire.  La  compréhensive  Barbara

concède que si le personnage de Glenda ne disparaissait pas, cela ne serait pas si grave,

et la fin, idyllique, est indiquée : « Le temps passe, et grâce à son mariage heureux, au

traitement psychiatrique, à l’amour et à la compréhension de Barbara, Glen commence

à oublier Glenda. Il a enfin une mère, une sœur, une épouse, et Glenda en une seule et

adorable personne. Le cas de Glen finit donc bien ». On remarquera que le réalisateur

est au bout du compte contraint d’accepter l’idée d’une sorte de guérison possible, ce qui

est  le  prix  à  payer  pour  cette  prise  en  charge  médicale  et  compréhensive  du

travestisme et de certains cas de changement de sexe. Même si l’intention d’Ed Wood

est de rendre plus vivable la vie des travestis, la logique du discours qu’il utilise ici de

façon stratégique est pourtant de conduire à une éradication tendancielle de ce type de

comportement. L’arme utilisée est donc bien à double tranchant, et si elle provoque par

ailleurs des « effets de misère », on peut finalement se demander s’il n’est pas, d’un

certain point de vue, préférable d’échapper à une telle prise en charge par le discours

médical, même à des fins stratégiques.

8 On  ne  peut  en  effet,  en  voyant  Glen  or  Glenda,  se  défendre  contre  l’impression

déplaisante  selon  laquelle  le  réalisateur  serait  prêt  à  sacrifier  quelques  victimes

« collatérales »  au  profit  de  la  cause  qu’il  défend  – celle  du  travestisme,  et

accessoirement de certaines formes de transsexualité. Au point qu’on en arrive à se

dire  que  ce  film  aurait  un  effet  de  libération plus  marqué  s’il  n’excluait  pas

l’homosexualité, ou les opérations de changement de sexe non justifiées par la présence

de deux organes sexuels, mâle et femelle, etc. Or, ce faisant, on tend à adopter le point

de  vue  selon  lequel  une  telle  prise  en  charge  du  sexe  par  le  discours  médical  et

scientifique est souhaitable, du point de vue d’une libération. Pourtant, on a bien lu

Foucault, et on connait bien les effets indésirables de cette stratégie, mais tout se passe

comme si, à travers ce retour dans les années cinquante du code Hays, on retombait

dans l’illusion selon laquelle parler de sexualité, quelle que soit la manière dont on en

parle, revient à libérer le sexe lui-même. Et l’on serait presque prêt à argumenter, pour

montrer  en  quoi  l’homosexualité,  par  exemple,  n’est  pas  plus  contre-nature  que  le

travestisme,  c’est-à-dire qu’on serait  au fond presque prêt  à  prendre parti  dans un

discours pseudo-médical sur le sexe. Il est donc une fois de plus utile de revenir à la

Volonté  de  savoir (Michel  Foucault),  qui  nous  montrait  bien  comment  c’est  tout  un

ensemble de catégories, de l’homosexuel à l’androgyne en passant par le masturbateur,

ou encore par les enfants précoces ou les pédophiles, qui prennent naissance dans le

sillage de la prolifération des discours sur le sexe : à la jonction des préoccupations du

médecin,  du  psychiatre,  du  juge,  du  policier,  naît  donc  ce  peuple  apparenté  aux

monstres (on pourrait penser au personnage central de M Le maudit, de Fritz Lang), que
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l’on caractérise comme pervers, à la frontière de la délinquance et de la folie, dans les

classifications institutionnelles. Car alors, il s’agit de bien saisir, et de ne pas oublier,

que ce n’est pas d’abord, que ce n’est pas essentiellement une logique d’exclusion qui

est à l’œuvre dans ce type d’entreprises de classification systématiques dans le domaine

sexuel : il ne s’agit pas d’exclure « mille sexualités aberrantes », mais de recourir à une

« spécification,  [à  une]  solidification  régionale  de  chacune  d’elles »,  c’est-à-dire,  au

fond,  qu’il  s’agit,  ainsi,  « en les  disséminant,  de les  parsemer dans le  réel  et  de les

incorporer  à  l’individu3 ».  Cette  manière  de  définir  l’objet  « sexualité »  permet  de

penser le basculement entre un pouvoir de type souverain, essentiellement répressif, et

un biopouvoir, de type essentiellement pastoral. C’est à partir de là qu’il y a lieu d’être

méfiant  à  l’égard de l’idée d’une libération sexuelle  entendue comme émancipation

sexuelle intimement liée à une libération/prolifération des discours sur le sexe. Là où le

travesti,  le  transsexuel  ou  l’homosexuel  peuvent  opérer  leur  coming  out ou  son

équivalent, ils ne peuvent d’abord le faire que dans les termes d’une identité contrainte,

c’est-à-dire  reçue  à  partir  des  techniques  classificatoires  de  la  médecine  et  de  la

psychiatrie – on comprend d’ailleurs, dans cette optique, que toute une partie de Glen or

Glenda se déploie dans le registre de l’aveu, premier pas vers la rédemption promise par

la médecine et l’amour réunis. 
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RÉSUMÉS

Relevant du « cinéma d’exploitation », si Glen or Glenda est encore capable de retenir l’attention

du spectateur aujourd’hui, c’est sans doute moins grâce aux qualités intrinsèques du film lui-

même, qu’eu égard à la hardiesse du propos aux temps du code Hays – les thèmes qui y sont
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abordés vont en effet du travestisme à la transsexualité en passant par l’homosexualité. Il serait

cependant exagéré de conclure au caractère uniment libérateur du film d’Ed Wood, ne serait-ce,

par  exemple,  que  du  fait  que  le  travestisme  y  est défendu  largement  au  détriment  de

l’homosexualité.

Quoi qu’il en soit, l’intérêt majeur de cette réalisation réside sans doute dans le fait que l’aspect

normatif du propos (la médecine envisagée comme un moyen de rectifier des erreurs commises

par la nature), dominant les discours des années 1950, ne parvient pas à empêcher que lèvent ici

les prémices du paradigme contemporain de la tolérance. En cela, ce film célèbre en quelque

façon les noces inattendues de la médecine et de l’amour. 
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