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D’un détournement mineur du
discours médical sur le sexe (Glen or
Glenda, 1953)

Alain Naze

Le film que je vais évoquer est Glen or Glenda, d’Ed Wood, lui-méme surnommé « le pire
réalisateur de tous les temps », comme le rappelle le film que Tim Burton lui a
consacré. Ce film de 1953 reléve de ce qu'on a appelé aux Ftats-Unis le « cinéma
d’exploitation », c’est-a-dire d’un cinéma en marge des circuits de production et de
diffusion officiels. Ce cinéma parallele échappait en fait aux multiples formes
d’interdiction propres au code Hays (qui s’est appliqué, plus ou moins strictement, de
1934 4 1966). Ayant émergé au lendemain de la premiére guerre mondiale, ce « cinéma
d’exploitation », dépourvu de moyens, se maintiendra malgré tout jusque dans les
années 1960, 1970 - les films qui en seront issus prendront notamment en charge les
cinémas dits « ethniques », ou encore les thémes interdits dans les productions
traditionnelles. Si, par ce moyen, certaines thématiques ont pu en effet étre traitées en
échappant aux multiples formes de censure du code Hays, il ne faudrait pourtant pas se
faire du « cinéma d’exploitation » une image militante, comme le souligne Didier Roth-
Bettoni, dans son livre L’homosexualité au cinéma :

[...] rien n’était tabou pour le cinéma d’exploitation, I’homosexualité pas plus qu'un

autre sujet dans la mesure ou cela pouvait titiller un certain public en mal de

sensations. Il ne faut en effet jamais perdre de vue que le ciné d’exploitation, aussi

libératoire a-t-il pu étre, a toujours été le contraire d’un cinéma militant:

sensationnalisme et voyeurisme sont en effet systématiquement au programme, la

plupart du temps sous de pseudo prétextes scientifiques, et le progressisme est loin

d’étre de rigueur, ces débordements finissant toujours par rentrer dans le rang

grice a un discours moral sous-jacent tranchant hypocritement avec ce qui s’est

déroulé sur I'écran’.
En ce qui concerne le film d’Ed Wood, on verra si, au bout du compte, en effet, tout finit
par rentrer dans le rang, mais faisons d’abord remarquer qu’aprés la seconde guerre
mondiale, aux FEtats-Unis, la question des déviances sexuelles quitte largement le
registre moral et social (la déviance sexuelle comme perversion morale et comme fléau
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social) pour investir celui de la pathologie, et passer ainsi dans le domaine des
questions médicales. Ce déplacement constitue également un des enjeux de Glen or
Glenda, d’un point de vue stratégique, et la question qu’on devra se poser est celle des
limites d’un tel déplacement : si le travestisme et la transsexualité gagnent un droit de
cité a travers ce changement de registre, le prix a payer n’est-il pas trop lourd ? On
n’oubliera pas au passage que c’est surtout la question du travestisme qui intéressait le
réalisateur (se livrant ici a un plaidoyer pro domo), la question de la transsexualité
s’étant ici trouvée abordée en méme temps, sans doute surtout du fait que I'affaire
Christine Jorgensen (celle du premier américain qui, en 1952, avait changé de sexe)
avait eu un grand retentissement dans I'opinion publique.

Dés le préambule, et malgré la présence d’'un narrateur, incarné par Bela Lugosi en
loccurrence, Glen or Glenda veut se donner a voir, essentiellement, comme un
documentaire, avec une intention positiviste affichée : « Ce film est réaliste et refuse de
prendre parti. Seuls les faits sont montrés, tels qu’ils sont. Vous étes la société, NE
JUGEZ PAS ». La visée essentielle, consistant a se défaire de tout jugement moral en ces
questions de sexualité, est évidente, et c’est dans cette optique que I'usage que fera ici
Ed Wood du discours médical peut étre envisagé comme une forme de détournement :
mutatis mutandis, cette démarche s’apparente a celle de Magnus Hirschfeld, opérant
tout un déplacement du discours sur le sexe vers des catégories médicales. Pour
I’homosexualité, il est évident que bien des invertis (selon la dénomination qui précéda
I'adoption du terme d’homosexuel) étaient intéressés par la constitution d’une
subjectivité homosexuelle, notamment en ce qu’une reconnaissance médicale de la
possibilité de tendances sexuelles non hétérosexuelles ouvrait éventuellement la voie a
un traitement possible, ou du moins a un accompagnement médical, en lieu et place
d’une pure et simple répression. Ed Wood jugeait lui-méme comme un progres (a la fois
de la raison, de la technique et des meceurs) une vision médicale du travestisme et de la
transsexualité, si 'on en juge par le paralléle qu'il effectue entre le fait, au milieu du xx®
siecle, d’étre choqué par un changement de sexe chirurgical, et le fait, dans des
époques antérieures, d’avoir été choqué de ce que '’homme avait voulu voler dans les
airs, ou se déplacer plus rapidement en roulant en voiture ; il considére en cela que la
rationalité médicale combat les préjugés du type : « Si le créateur avait voulu que nous
volions, il nous aurait donné des ailes », ou plus précisément, a travers une voix
féminine : « Si le créateur avait voulu que nous soyons des garcons, nous serions nées
garcons ». Ed Wood considérera donc que la nature commet des erreurs, qu'il s’agit de
rectifier si possible; lorsqu’apparait l'image d’'un homme travesti en femme, le
commentaire énonce ceci : « La nature commet des erreurs, chaque jour en apporte la
preuve. Cette personne est un travesti. Un homme qui se sent mieux dans des
vétements de femme. “Travesti” est le terme scientifique pour désigner ceux qui
s’habillent comme le sexe opposé. Beaucoup de travestis veulent étre du sexe opposé ».
On utilise ici, d’emblée, des catégories dites « scientifiques », afin de rationaliser le
rapport qu’on peut entretenir vis-a-vis du fait de se travestir, ou de changer de sexe,
quitte a recourir aussi a 'argument de I'utilité sociale pour justifier le travestissement :
« Avec des dessous de satin, une robe et un pull moulant, ou un pyjama féminin, cet
homme est le plus heureux du monde. 1l travaille et réfléchit mieux. Il sert mieux sa
communauté et son gouvernement, parce qu’il est heureux ». En n’hésitant pas a
endosser 1'étiquette que la science médicale attribue a certains comportements et/ou
identités sexuels, des individus stigmatisés peuvent en effet tenter d’entrer dans un tel
processus d’assujettissement, stratégiquement, notamment pour écarter certaines
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formes de répression ; c’est ce que souligne Michel Foucault: « La résistance prend
toujours appui, en réalité, sur la situation qu’elle combat. Dans le mouvement
homosexuel, par exemple, la définition médicale de ’homosexualité a constitué un
outil trés important pour combattre 'oppression dont était victime 'homosexualité 4 la
fin du xix® siecle et au début du xx° Cette médicalisation, qui était un moyen
d’oppression, a toujours été aussi un instrument de résistance, puisque les gens
pouvaient dire: « Si nous sommes malades, alors pourquoi nous condamnez-vous,
pourquoi nous méprisez-vous ? », etc. Bien siir, ce discours nous parait aujourd’hui
assez naif, mais, a I’époque, il était trés important? ». Face a la menace répressive, la
définition médicale a pu alors évidemment paraitre libératrice, et c’est encore
aujourd’hui, dans certaines parties du monde, I'angle d’attaque que peuvent privilégier
certaines minorités sexuelles, craignant pour leur vie, précisément pour ces raisons de
sexualité. Cette dimension tragique n’est pas absente de Glen or Glenda non plus, une des
premiéres scénes du film étant celle du suicide d’un travesti.

A sa forme « documentaire », le film va adjoindre le récit de « I'étrange cas de Glen et
Glenda, une seule et méme personne », non pas « mi-homme mi-femme », mais
« homme et femme dans un méme corps, méme si son apparence extérieure est celle
d’un homme ». On voit déja que la distinction des sexes vise ici 4 étre maintenue, en ce
que la définition de ce travesti comme « mi-homme mi-femme » est écartée et, dans le
méme ordre d’idée, c’est I'indistinction avec ’homosexualité qui est combattue, la voix
du commentaire précisant en effet: « Glen est un travesti, pas un homosexuel.
Travestisme est le terme médical pour désigner ceux qui s’habillent comme 'autre sexe
et dont la sexualité est tout a fait normale ». On apercoit immédiatement les limites de
ce type de stratégie: pour gagner en respectabilité, on cherche a se distinguer de
certaines autres catégories stigmatisées, que 1'on confirme alors dans leurs stigmates.
Glen serait d’ailleurs si peu suspect d’homosexualité qu’il est sur le point d’épouser
Barbara, le seul probléme étant que cette derniére ignore encore la double personnalité
de Glen, et toute une partie du film va tourner autour de I'aveu que le futur marié doit
faire a sa fiancée. Celle-ci, d’ailleurs, semble si loin de ces questions que I’évocation,
dans le journal, d’'un homme ayant changé de sexe, améne sur ses lévres les mots
suivants :

Je me demande ce que je ferais a leur place, si j’avais I'esprit aussi troublé qu’eux,

ou si je réalisais que ¢a ne tourne pas rond chez toi. C’est dur a imaginer. Nous, un

couple normal, sur le point de se marier et de vivre normalement. Et ce

malheureux, qui n’aurait jamais trouvé le bonheur sans la médecine.
Que le couple soit jugé « normal » écarte encore le soupgon d’homosexualité ou de
sexuation flottante chez Glen, mais en méme temps, en unissant ici bonheur et médecine,
Barbara anticipe sur la fin du film, les deux destins heureux (d’Alan/Anne et de Glen/
Glenda) en passant par un accompagnement médical, voire chirurgical. Or, si la
médecine et ses techniques peuvent rectifier ce que la nature a mal fait, c’est donc
qu'elle ne s’oppose en rien a la nature elle-méme - et I'on comprend déja que les
catégories écartées n’auront pas la méme « chance », et c’est 1a que résident les « effets
de misére » qui handicapent la démarche d’ensemble du film. « Glen devrait consulter
un psychiatre » indique le commentaire, en guise de conseil pour un bonheur a venir :
« Glen/Glenda doit prendre une décision, ou renoncer a épouser Barbara ». Et c’est le
passage a I’aveu qui va ouvrir la voie a tout un discours pseudo-psychiatrique, pseudo-
analytique, parfois proche des raccourcis théoriques qu’il arrive a Hitchcock
d’emprunter, lorsqu’il fraie dans ces parages.
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Lorsque la scéne de l'aveu a lieu, d’abord désarconnée, Barbara devient pourtant
rapidement compréhensive : « Glen, je ne comprends pas tout, mais nous trouverons
une solution ensemble », au point qu’elle lui donne le pull angora qu’il dévorait des
yeux et caressait, fasciné. Cette solution qu’ils trouveront ensemble, c’est celle qui
émergera de la fréquentation d’un psychiatre par Glen, puis par le couple réuni, dans
une scéne chez ce psychiatre, 'une des derniéres du film. Mais avant qu’intervienne
cette scéne, le psychiatre racontant & son interlocuteur (sans doute un journaliste)
histoire de Glen, tient a la placer en résonance avec une autre histoire, celle d’Alan,
qui deviendra Anne - ainsi, au cas de Glen/Glenda, jugé « 'un des plus simples », vient
s’ajouter un cas de transsexualité. Si, donc, tous deux se travestissent, I'un serait
« malheureux » s'il changeait de sexe (Glen), I'autre serait « malheureux » s’il ne
changeait pas de sexe (Alan). La distinction sur laquelle va alors s’appuyer le psychiatre
renvoie d’un cdté a une question strictement mentale (pour le cas de Glen, il indique en
effet que « [l]e probléme est dans la téte et remonte a son enfance »), et de I'autre coté
a une question a la fois mentale et physique (concernant Alan, pour I'aspect mental, il
est indiqué ceci : « La mére d’Alan voulait une fille. A son pére, ca lui était égal. Alan
n’aimait pas les sports dont tous les garcons raffolent. [...] Il s’intéressait aux sports
féminins. [...] Il aimait les travaux ménagers. Alan devenait une femme. Dans sa téte
seulement, mais la téte gouverne » ; quant a I'aspect physique, sur lequel va pouvoir
s’appuyer le discours de légitimation de I'opération de changement de sexe, comme
rectification d’une « erreur de la nature », le psychiatre considere qu’Alan entre dans la
catégorie des « pseudo-hermaphrodites » : « Il fut largement examiné par d’éminents
médecins et moi-méme. Alan était un pseudo-hermaphrodite. Un hermaphrodite
possede les deux organes sexuels parfaitement formés. Chez le pseudo-hermaphrodite,
'un des deux organes est bien formé, I'autre est imparfait et difficile a déceler. Alan fait
partie de ces derniers. Alan voulait choisir. La nature s’était trompée. Il nous demanda
de corriger cette erreur. Alan devait choisir entre étre un homme ou devenir une
femme. Les deux étaient possibles »). Tout comme le fait d’indiquer que Glen avait une
sexualité « normale », c’est-a-dire hétérosexuelle, empéchait le film d’ouvrir sur une
prise en compte tolérante de 'homosexualité (qui semblait alors reléguée dans les
anomalies contre-nature), de facon a déconnecter trés nettement le travestisme et
I'orientation sexuelle, de la méme maniére, donc, le fait de relier le travestisme d’Alan
au fait qu'il serait « pseudo-hermaphrodite » empéche d’ouvrir une zone
d’indiscernabilité entre les sexes. En effet, selon le propos du film, Alan était
physiquement susceptible d’étre homme ou femme, et donc 'opération de changement
de sexe ne vise qu’a clarifier la situation : il doit choisir entre étre un homme ou une
femme - il s’est comporté comme un homme, au combat, et aprés I'opération il aura a
apprendre comment se comporte en toutes choses une femme. La différence des sexes
est donc clairement réaffirmée, et en cela, le travestisme est donc aussi coupé de ses
potentialités de déterritorialisation a cet égard : chacun de nous aurait bien un sexe, qui
serait le bon, et les opérations de changement de sexe ne se justifieraient donc que
lorsque la nature a commis une erreur, en restant dans I'indétermination - 'opération
de changement de sexe ne viserait, par conséquent, qu’a rétablir un ordre qui serait
celui de la nature elle-méme, 'ordre de la différence des sexes, au sein de laquelle seuls
deux sexes, opposés, existent. On voit bien ici 'usage qui est fait, par Ed Wood, du
discours médical ou pseudo-scientifique sur le sexe: il s’agit de s’appuyer sur cette
autorité (incarnée par le personnage du psychiatre) pour légitimer certaines pratiques,
ou certaines transformations physiques. Et I'on retrouve le lien entre médecine et
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bonheur dans ces mots du psychiatre : « Enfin, Alan est Anne, une jeune fille épanouie,
fruit de la médecine moderne, comme le monstre de Frankenstein. [...] elle était faite
pour étre une femme. Depuis I'opération, elle est une femme heureuse », en méme
temps que l'aspect normatif du pouvoir médical: « Continuant mon travail de
psychiatre, j’explique a Anne les devoirs d’'une femme ».

Le cas de Glen, lui, est treés différent, selon les mots du méme psychiatre, qui se fait
d’ailleurs psychanalyste ici : « Glen n’a qu'un organe sexuel : le méle. Au cours de mes
séances, j’ai appris plusieurs choses. Le pére de Glen ne 'aimait pas. [...] Sa mére elle-
méme avait détesté son propre pére. Glen lui rappelait ce pére. Elle reporta alors tout
son amour 2 sa fille. Glen décida alors de devenir une fille ». Cette psychanalyse
expéditive tend a indiquer que le probléme de Glen n’ayant nulle origine physique, il
peut faire disparaitre son double féminin, s’il le désire. La compréhensive Barbara
concéde que si le personnage de Glenda ne disparaissait pas, cela ne serait pas si grave,
et la fin, idyllique, est indiquée : « Le temps passe, et grace a son mariage heureux, au
traitement psychiatrique, a I'amour et a la compréhension de Barbara, Glen commence
a oublier Glenda. 11 a enfin une meére, une sceur, une épouse, et Glenda en une seule et
adorable personne. Le cas de Glen finit donc bien ». On remarquera que le réalisateur
est au bout du compte contraint d’accepter I'idée d’une sorte de guérison possible, ce qui
est le prix a payer pour cette prise en charge médicale et compréhensive du
travestisme et de certains cas de changement de sexe. Méme si I'intention d’Ed Wood
est de rendre plus vivable la vie des travestis, la logique du discours qu’il utilise ici de
facon stratégique est pourtant de conduire a une éradication tendancielle de ce type de
comportement. L’arme utilisée est donc bien a double tranchant, et si elle provoque par
ailleurs des « effets de misere », on peut finalement se demander s’il n’est pas, d’'un
certain point de vue, préférable d’échapper a une telle prise en charge par le discours
médical, méme a des fins stratégiques.

On ne peut en effet, en voyant Glen or Glenda, se défendre contre l'impression
déplaisante selon laquelle le réalisateur serait prét a sacrifier quelques victimes
« collatérales » au profit de la cause qu'il défend -celle du travestisme, et
accessoirement de certaines formes de transsexualité. Au point qu’on en arrive a se
dire que ce film aurait un effet de libération plus marqué s’il n’excluait pas
I’homosexualité, ou les opérations de changement de sexe non justifiées par la présence
de deux organes sexuels, mile et femelle, etc. Or, ce faisant, on tend a adopter le point
de vue selon lequel une telle prise en charge du sexe par le discours médical et
scientifique est souhaitable, du point de vue d’une libération. Pourtant, on a bien lu
Foucault, et on connait bien les effets indésirables de cette stratégie, mais tout se passe
comme si, a travers ce retour dans les années cinquante du code Hays, on retombait
dans l'illusion selon laquelle parler de sexualité, quelle que soit la maniére dont on en
parle, revient a libérer le sexe lui-méme. Et I'on serait presque prét a argumenter, pour
montrer en quoi ’homosexualité, par exemple, n’est pas plus contre-nature que le
travestisme, c’est-a-dire qu’on serait au fond presque prét a prendre parti dans un
discours pseudo-médical sur le sexe. Il est donc une fois de plus utile de revenir a la
Volonté de savoir (Michel Foucault), qui nous montrait bien comment c’est tout un
ensemble de catégories, de 'homosexuel a 'androgyne en passant par le masturbateur,
ou encore par les enfants précoces ou les pédophiles, qui prennent naissance dans le
sillage de la prolifération des discours sur le sexe : a la jonction des préoccupations du
médecin, du psychiatre, du juge, du policier, nait donc ce peuple apparenté aux
monstres (on pourrait penser au personnage central de M Le maudit, de Fritz Lang), que
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'on caractérise comme pervers, a la frontiére de la délinquance et de la folie, dans les
classifications institutionnelles. Car alors, il s’agit de bien saisir, et de ne pas oublier,
que ce n’est pas d’abord, que ce n’est pas essentiellement une logique d’exclusion qui
est a 'ceuvre dans ce type d’entreprises de classification systématiques dans le domaine
sexuel : il ne s’agit pas d’exclure « mille sexualités aberrantes », mais de recourir a une
« spécification, [a une] solidification régionale de chacune d’elles », c’est-a-dire, au
fond, qu'il s’agit, ainsi, « en les disséminant, de les parsemer dans le réel et de les
incorporer a l'individu® ». Cette maniére de définir I'objet « sexualité » permet de
penser le basculement entre un pouvoir de type souverain, essentiellement répressif, et
un biopouvoir, de type essentiellement pastoral. C’est a partir de la qu’il y a lieu d’étre
méfiant a I'égard de I'idée d’une libération sexuelle entendue comme émancipation
sexuelle intimement liée a une libération/prolifération des discours sur le sexe. La ou le
travesti, le transsexuel ou I’homosexuel peuvent opérer leur coming out ou son
équivalent, ils ne peuvent d’abord le faire que dans les termes d’une identité contrainte,
C'est-a-dire recue a partir des techniques classificatoires de la médecine et de la
psychiatrie - on comprend d’ailleurs, dans cette optique, que toute une partie de Glen or
Glenda se déploie dans le registre de 'aveu, premier pas vers la rédemption promise par
la médecine et 'amour réunis.
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RESUMES

Relevant du « cinéma d’exploitation », si Glen or Glenda est encore capable de retenir I'attention
du spectateur aujourd’hui, c’est sans doute moins grice aux qualités intrinseques du film lui-

méme, qu'eu égard a la hardiesse du propos aux temps du code Hays - les thémes qui y sont
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abordés vont en effet du travestisme a la transsexualité en passant par 'homosexualité. 1 serait
cependant exagéré de conclure au caractére uniment libérateur du film d’Ed Wood, ne serait-ce,
par exemple, que du fait que le travestisme y est défendu largement au détriment de
I’homosexualité.

Quoi qu’il en soit, I'intérét majeur de cette réalisation réside sans doute dans le fait que I'aspect
normatif du propos (la médecine envisagée comme un moyen de rectifier des erreurs commises
par la nature), dominant les discours des années 1950, ne parvient pas a empécher que lévent ici
les prémices du paradigme contemporain de la tolérance. En cela, ce film célébre en quelque

fagon les noces inattendues de la médecine et de I'amour.
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