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Fenêtres et écrans : entre intimité et
extimité
Intervention aux journées d’étude des 2, 3, 4 juin 2009, à Tonnerre
(Yonne), Arts et techniques, sous la responsabilité de J. L. Déotte avec
l’appui de la revue en ligne Appareil, MSH Paris Nord, École doctorale
« Pratiques et théories du sens ».

Georges Teyssot

1 Traduit de l’anglais par Marion Delage de Luget, mariondelagedeluget@yahoo.fr

2 Dès lors que l’on s’accorde à reconnaître la  disparition actuelle  des espaces publics

traditionnels, redessiner la frontière entre les sphères publiques et privées s’impose

comme une tâche impérieuse. La question qui se pose aujourd’hui est de comprendre si

l’on  peut  imaginer  un  espace  public  fondé  dans  la  pluralité,  c’est-à-dire  un  espace

public  qui  ne  soit  pas  conçu  comme  un  endroit  unique,  mais  dans  le  cadre  d’une

multiplicité. Ce qui devrait peut-être alors être exploré, ce sont ces limites changeantes

entre  l’intimité  et  la  publicité  que  les  nouveaux  médias  ont  ouvertes,  permettant

l’apparition d’un flâneur numérique et menant à une dérive mondiale. Ces nouvelles

limites marquent des zones originales où l’on pourrait demeurer, singulièrement mais

également collectivement. Actuellement, les problèmes qu’il est urgent de questionner

concernent  les  sujets  du « regard »,  les  anxiétés  soulevées  par  l’effacement  de  tout

domaine privé, les préoccupations relatives à l’exhibition de l’intimité dans les médias,

enfin la mutation de la notion de « milieu ». De plus, on pourrait se demander comment

les  notions  de  fenêtre,  de  porte,  de  cadre  et  d’écran ont  évolué  dans  le  temps ;  et

comment,  sous  de  nouveaux  aspects,  elles  contribuent  à  l’apparition  d’un  terrain

virtuel, ou de topographies numériques.

3 Les  êtres  humains  pourraient  être  caractérisés  comme  des  « animaux-à-fenêtres »,

attendu qu’entre  le  monde et  le  sujet  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  opère  une

médiation ; pas tellement, en soi, un médium, mais quelque chose qui connecte toutes

ces  choses  extérieures,  et  nous.  Dans  son  livre  phare  sur  la Fenêtre  (2004),  le

psychanalyste Gérard Wacjman rappelle qu’une « fenêtre » est non seulement un trope

littéraire ou une métaphore, mais qu’elle est néanmoins, aussi, un véritable mécanisme,
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se référant par là à la fenêtre réelle. Une fenêtre littérale, construite avec un jeu de

cadres et de carreaux de verre, protégée de l’extérieur par des volets et à l’intérieur par

des  rideaux.  Cependant,  si  on  pouvait  arracher  les  montants  fixes  et  les  meneaux

tenant les carreaux de verre, etc., il ne resterait qu’une simple ouverture, une baie ou

un trou dans le mur qui laisse un regard vers l’extérieur, devenant ainsi un œil, un

organe de vision. Et si la fenêtre peut être un œil, il en découle que l’œil peut être une

fenêtre. Dans l’histoire humaine, beaucoup de choses ont été nos fenêtres :  fenêtres

construites,  œil,  lunettes,  peintures,  appareils  photographiques,  vidéos.  Tous  ces

instruments  nous  aident  à  nous  relier  au  monde  dans  lequel  nous  sommes

constamment immergés.

4 Comme  n’importe  quel  autre  instrument  (y  compris  le  langage),  la  fenêtre  est  un

appareil  qui sépare et  unit.  Pour être capable de comprendre le monde,  l’homme a

besoin  d’être  équipé,  parce  qu’il  est  un  être  handicapé  qui  requiert  beaucoup

d’accessoires.1 C’est un fait connu que le mot anglais « window », la fenêtre, provient du

« vent »  et  de  « l’œil »,  et  cette  étymologie  aide  à  définir  l’ouverture  comme  un

instrument  complexe,  qui  en  premier  lieu  autorise  la  lumière  et  la  ventilation,  et

devient ensuite un instrument permettant l’œil, c’est-à-dire la vision.2 En commençant

avec  le  fameux  traité  de  Leon  Battista  Alberti  sur  la  peinture,  la  métaphore  de  la

peinture est « une fenêtre ouverte [aperta finestra] au travers de laquelle on voit le sujet

[historia]  à  peindre. »  Naturellement,  une  telle  comparaison  institue  cette  façon

occidentale de voir le monde comme une image ; elle transforme également la fenêtre

réelle,  qui,  à  l’époque  d’Alberti,  n’était  ni  carrée,  ni  parfaitement  vitrée  ou

transparente. 

5 Fig. 1 – Fenêtre dans une résidence d’époque Renaissance, Moenchgasse, Goslar, Basse

Saxe, Allemagne, 1562, détail, de : Karl Schaefer, Die Holzarchitektur Deutschlands vom

XIV. bis XVIII. Jahrhundert, Verbande Deutscher Architekten – und Ingenieur – Vereine
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und dem Gesammtvereine der Deutschen Geschichts – und Alterthums – Vereine,

Berlin: Wasmuth, 1883-1888, pl. 21.

6 À partir de la Renaissance, la fenêtre présente, d’un côté, son utilité comme moyen

d’éclairage, de ventilation, d’isolation, etc., et, d’un autre côté, on la pense comme une

chose  au  travers  de  laquelle  on  peut  regarder.  La  fenêtre  est  un  agencement

« architectural » qui sert de dispositif utile et hygiénique, relié aux besoins du corps ; et

également un appareil « optique » – une sorte de loupe, ou comme des lunettes –, qui

offre aussi une ouverture sur le monde. 

7 Fig. 2 – Fenêtre d’un palais à Florence, de : Julien Guadet, Éléments et théorie de

l’architecture, Paris, Librairie de la construction moderne, 5e [1910], 4 v., vol. I, fig. 200.

8 Dans ce dernier cas, tout se produit comme si la fenêtre avait été équipée d’un « œil

artificiel », comme cela apparaît dans les gravures illustrant l’Ars magna lucis et umbrae

d’Athanasius Kircher (1646).
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9 Fig. 3 – Projection d’inscriptions sacrées à travers des dispositifs optiques, dans :

Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae, Rome, H. Scheus, 1646, p. 912, pl. 34

[source : Ich sehe was, was du nicht siehst ! Sehmaschinen und Bilderwelten : die Sammlung

Werner Nekes, Bodo von Dewitz und Werner Nekes, eds., Göttingen : Steidl, 2002, p. 178].

10 Dans une autre gravure provenant des Apiaria universae philosophiae mathematicae de

Mario Bettini (1642), c’est la salle entière qui devient une caméra obscura, alors que la

fenêtre est rendue complètement opaque.3 En pratiquant de petits orifices, la lumière

est apportée via ces ouvertures, projetant les images mobiles sur le mur. La fenêtre a

été aveuglée,  et c’est justement cette obturation qui permet ce spectacle contrefait,

« virtuel ».
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11 Fig. 4 – Camera Obscura, dans : Mario Bettini, Apiaria universae philosophiae

mathematicae, Bologne, typis J. B. Ferronii, 1642, p. 38 [source : Ich sehe was, was du

nicht siehst ! Sehmaschinen und Bilderwelten : die Sammlung Werner Nekes, Bodo von

Dewitz und Werner Nekes, eds., Göttingen : Steidl, 2002, p. 40].

12 La  peinture-comme-fenêtre  d’Alberti  crée  les  conditions  d’apparition  du  spectateur

moderne, qui voit sans être vu. On peut regarder fixement par une fenêtre, et observer

la vue ou les passants,  mais sans être vu.  La promotion du spectateur moderne est

parallèle  à  l’apparition  d’un  regardeur  armé  de  son  « regard »,  précisément  (ici,

naturellement, on se rapporte à tout ce qui a été écrit sur le concept du regard). En

conséquence, le monde représenté au travers de la fenêtre (perçu comme peinture) ne

montre  aucune  continuité  avec  l’espace  où  l’observateur  se  tient :  au  lieu  d’un

continuum, il y a seulement une distance, qui est soulignée par le cadre de la fenêtre. Le

regard du spectateur est asymétrique, parce qu’il regarde sans être vu. Ce manque de

symétrie,  qui  apparaît  pendant  la  Renaissance  en  même  temps  que  la  soi-disant

« invention » de la perspective, deviendra un phénomène de plus en plus puissant, car

il sera soutenu par de nouveaux dispositifs, tels que le Panopticon de Jeremy Bentham,

par exemple. Cependant, la fenêtre Albertienne n’est pas simplement une ouverture

vers un extérieur ; elle définit beaucoup d’ensembles d’espaces opposés : l’extérieur et

l’intérieur ; ce qui est illuminé par la lumière et ce qui reste dans l’ombre ; le visible et

l’invisible, le manifeste et le caché. Comme Wacjman le précise, c’est par la peinture-

comme-fenêtre que l’homme se libère d’un regard tyrannique et divin, « devenant de ce

fait le Visionneur du Monde, d’un monde devenu image. » Avec cette idée de quelque chose

de caché s’ouvre la possibilité de l’intime, un terme dérivé du latin intimus, le superlatif

de l’intérieur, qui décrit ce qui est caché au regard des autres. L’intime est une notion

plus forte que celle de « privé ». La vie privée a été (et est toujours) principalement

ordonnée et circonscrite par la loi. Elle est fondée sur la prohibition et le conseil : « il est

interdit  de  regarder  ou  même  de  jeter  un  coup  d’œil,  et,  s’il  vous  plait,  soyez  discret ».

L’indiscrétion détermine un territoire fortement mutable, difficile à cartographier.

13 Chaque  regard  est  indiscret,  mais  quand  il  pénètre  les  intérieurs  domestiques,  il

devient  intrusif,  comme  une  violation,  un  viol,  même.  Pour  un  chrétien,  laisser  le
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regard pénétrer une maison correspond à un tel acte de violence. Se laisser regarder

fixement revient un peu à ouvrir une maison comme si  c’était  un corps,  laissant la

corruption en franchir le seuil et en menacer l’âme à l’intérieur, l’âme à laquelle seule

une puissance divine a accès. Les dangers de l’indiscrétion sont bien illustrés par une

eau-forte de Cornelius Galle, éditée dans le Veridicus Christianus de Jean David (Anvers,

1601), dans laquelle une maison sous forme de tête humaine s’ouvre avec des fenêtres.4

La  devise  de  la  gravure  avertit  les  lecteurs :  « Adspectus  Incauti  Dispendium »  (en

allemand « Das Schauen gereicht dem Sorglosen zum Schaden» ; en français « Regarder nuit

à la personne négligente »). 

14 Fig. 5 – “Adspectus Incauti Dispendium,” légende originale en latin, gravure de

Cornelius Galle, dans : Jean David, Veridicus Christianus, Anvers, ex officina Plantiniana,

1601 [source : Die Wunderkammer des Sehens. Aus der Sammlung Werner Nekes,

Landesmuseum Joanneum, Graz, 2003, p. 47].

15 Cette  illustration  signifie  qu’on  doit  comprendre  que  le  corps  lui-même  est  conçu

comme maison. Menacé par des regards indiscrets et lourds de péchés, la maison doit

être protégée. Comme un corps, le regard nocif pourrait s’infiltrer par la bouche (la

porte),  les narines (un hublot de ventilation),  les oreilles et  les yeux (fenêtres).  Les

prêtres et les moralistes de toutes les confessions y sont, eux, invités, pour protéger

l’espace domestique avec tous ses orifices béants, y compris le sexe féminin. Le regard

indiscret, celui qui s’immisce, peut mener l’observateur à la mort éternelle, ainsi qu’on

le lit dans l’une des légendes multilingues de la gravure de Galle : « Qui laisse s’esbastre

sa veue folatre / Quel malheur l’attend ? La mort aeternelle [sic]… », écrit en latin, en

vieil hollandais et en français archaïque. La condamnation répétée de la chair par les

autorités religieuses aidera à dessiner une nouvelle géographie du caché, qui donnera

une importance accrue à l’image des corps nus, et provoquera un nouvel érotisme, dont

le voyeurisme sera une composante constante et active. Comme Wacjman le remarque,

« Si on parle du voyeurisme […], c’est parce que le corps lui-même est conçu comme une maison.
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Regarder à l’intérieur au travers des montants de la fenêtre pour entrer dans un corps interdit,

de ce fait exécuter un acte fortement prohibé que chaque autorité essayait d’empêcher par tous

les moyens. »5 Tandis que le regard pénètre à l’intérieur, une nouvelle « jouissance » est

née : regarder.

16 En regard de la progression de l’intimité, il semble nécessaire d’étudier l’origine de la

délimitation entre les sphères publiques et privées, et comment leurs frontières ont été

définies. Sans se référer à la longue histoire de ses sources philosophiques et légales, on

peut peut-être se fonder sur un livre intitulé Bonheur privé,  action publique(1982),  où

l’économiste et historien Albert Hirschman explique que le terme « privé » a en fait été

soutenu  comme un  concept  négatif,  dérivé  du  mot  latin  privare,  c’est-à-dire priver

quelqu’un de quelque chose, déposséder quelqu’un de ce qu’il a. Ainsi c’était une notion

(négative) de soustraction, par rapport à une autre, positive, qui était celle des affaires

publiques,  du bien commun. D’un point de vue historique,  la privatisation a été un

processus moins qu’évident. L’opinion innovante qui émerge néanmoins entre le XVIe et

le XIXe siècle, selon Hirschman, était que la poursuite d’intérêts privés constituait le but

le plus probable pour assurer un ordre social harmonieux, comme cela avait été par

exemple  argumenté  par  le  philosophe anglais  Bernard Mandeville  dans  La  fable  des

abeilles,  ou  Les  fripons  devenus  honnêtes  gens  (1714).  Même pendant  le  XVIIIe siècle,  un

terme comme celui de « bonheur » avait toujours une dimension publique loin d’être

négligeable. Au cours d’une telle période, les impératifs collectifs de la société s’étaient

traduits dans la pratique de l’architecture par la théorie de l’embellissement urbain

(urban beautification ou improvement en anglais). En fait, cette notion était un masque

qui  servit  à  la  dissimulation  des  changements  qui  avaient  lieu  dans  la  ville.

L’architecture « publique », c’est-à-dire les bâtiments commissionnés par les membres

de la famille royale ou par les princes, faisait partie de ce que les historiens ont nommé

le « système du luxe. ». Le luxe délimitait une zone dans laquelle la dépense du roi ou

du prince devait être manifestement affichée. Ainsi, c’est un secteur social que le luxe

localisait dans la ville. L’ostentation de la richesse, qui définit l’espace même de son

action, constitue ce qui pourrait s’appeler un réseau de monuments. Au XVIIIe siècle, le

luxe était vraisemblablement le moyen le plus efficace d’établir l’ordre dans la société.6

17 Dans  les  villes  de  cette  époque,  on  pouvait  observer  la  contiguïté  de  deux espaces

hétérogènes qui étaient opposés l’un à l’autre : d’un côté, le luxe ordonné ; de l’autre, le

monde  du  chaos  indistinct.  Jusqu’aux  années  1760,  l’architecture  a  lié  son  champ

d’application  à  ce  que  l’on  désignait  alors  comme  le  « luxe  de  bienséance ».7 En

revanche, au XVIIIe siècle, c’est le chaos qui a caractérisé l’espace privé. Cet espace a été

considéré comme un lieu négatif par rapport au luxe, qui, lui, était le lieu des affaires

publiques, le lieu de ce dont il était publiquement fait étalage, comme un spectacle. Ceci

a été énoncé avec précision dans de nombreux textes relatifs à la théorie urbaine. Tous

ces  ouvrages  formulaient  un  programme  politique,  ayant  pour  intention

l’« amélioration »  de  la  ville.  Pour  le  résumer,  le  luxe  et  le  chaos  ont  établi  deux

systèmes opposés au sein de la ville. Le monument présentait un spectacle répondant

de ses propres règles, des règles qui pouvaient d’ailleurs être dictées par l’architecture,

comme celles décrites dans le Cours d’architecture de Jacques-François Blondel [6 vol.,

1771-1777] : « De la diversité des rangs & de la dignité des sujets du Prince [...] doivent

naître nécessairement les différents caractères [offrant] aux yeux des Étrangers & des

Citoyens, l’image des différents ordres d’un État policé. » [t. II, p. 237]8 Le privé n’a pas

été administré selon ces théories du luxe. Au contraire, les théories avancées à son sujet
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ont été basées sur un système qui, au cours de cette période, a été décrit dans les traités

édités par la police. Les constructions connues comme bâtiments privés, les édifices

particuliers, ont formé le fond, l’arrière-plan indistinct de la ville.9 « Particulier » était

d’ailleurs le terme employé au XVIIIe siècle, en France, pour définir l’espace privé. Les

« bâtiments privés » ont été tenus pour incontrôlables, et ont dû être régi non pas par

des règles architecturales, artistiques ou esthétiques, mais dans des ouvrages de police,

tel le célèbre Traité de la police (Paris, 1705-1738, 4 vol.) de Nicolas de La Mare. La césure

entre deux régimes différents apparaît tout à fait clairement : d’une part, les édifices

publics qui ont peu besoin de règlements, parce que les arts libéraux les ordonnent

déjà ;  d’autre  part,  les  bâtiments  privés,  qui  n’appartiennent  pas  au  domaine  de

l’architecture, et qui requièrent une gouvernance intensive par la police. 

18 Étymologique, bien sûr, le terme « police » est dérivé de la notion de polis, le mot grec

pour  ville.  Cependant,  entre  la  polis idéalisée  dans  toutes  les  discussions  sur

l’architecture  et  l’urbanisme,  et  la  « police »  et  ses  règlements,  cette  police

soupçonneuse, prudente, quelques relations singulières ont été créées. Il y a toujours

un  côté  sombre  de  l’urbanisme  que  les  historiens  ne  devraient  jamais  oublier  de

prendre en considération. Après tout, l’urbanisme, comme l’hygiène, a été inventé pour

apporter de l’ordre à ce qui était désordonné. En outre, ces dualités, ces oppositions,

avaient déjà reçu un soutien théorique au XVIIIe siècle. La distinction entre les concepts

de monumental et de particulier constitue une sorte d’archéologie de la division entre les

espaces publics et privés, ainsi que cela sera établi durant le XIXe siècle.

19 Comme noté auparavant, la fenêtre fonctionne toujours selon une nature double, l’une

concernant le bâtiment,  l’autre reliée au système optique.  L’aspect architectural  est

basé sur  des  besoins,  bien qu’il  n’exclu pas  l’usage optique de la  fenêtre.  Il  semble

cependant que, à l’exception d’une utilisation à but militaire, l’usage « optique » des

fenêtres ne faisait pas partie de la théorie ni de la pratique architecturale. Il peut être

soutenu, comme Wacjman le maintient, que la fenêtre architecturale est aveugle, et que

le regard n’est pas l’objet principiel de l’architecture, mais celui de la peinture. Sans

contester une telle affirmation (même si on le pourrait), il serait intéressant de vérifier

si la connaissance architecturale qui s’applique aux façades des palais, de la première

Renaissance italienne jusqu’à la période Baroque, était toujours capable d’éluder des

questions telles que la division horizontale des étages avec le piano nobile, la répétition

rythmée d’arches et d’édicules, le choix des ordres des colonnes ou des pilastres, etc.10

Du fait que l’architecture appartient à un régime du luxe qui s’expose afin d’imposer un

ordre à la société, les bâtiments se donnent à voir par leurs surfaces extérieures. En

tant qu’objet visible, on parle de la façade, ou même du « visage » d’un bâtiment vers la

rue, visage qui a été défini par André Félibien comme : « le côté de devant par où l’on y

entre,  ou une partie considérable qui se présente à celui qui le regarde ».11 Puisque

l’architecture se rapporte à l’image d’un corps humain, au lieu d’une façade, il serait

plus précis  de faire allusion à un visage ;  même si  ce serait  un visage exempt d’un

regard.

20 Puisqu’il n’y a aucun œil qui regarde, les façades percées par des rangées des fenêtres

sont comme un visage sans regard,  ce qui  signifie  que la  fenêtre architecturale  est

aveugle.  Une  représentation  typique  de  ces  fenêtres  aveugles  est  offerte  dans  les

gravures  de  Jean  Marot  représentant  l’Hôtel  de  la  Vrillière,  une  résidence

aristocratique édifiée par François Mansart à Paris de 1635 à 1650.12 
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21 Fig. 6 – « Vue perspective de l’Hostel de la Vrillière du dessein de François Mansart »,

Hôtel de la Vrillière, Paris, de 1635 à 1650, gravure de Jean Marot, (BN, Estampes,

Paris) ; [source : François Mansart : le génie de l’architecture, éd. Jean-Pierre Babelon,

Claude Mignot, Paris, Gallimard, 1998].

22 Naturellement, on a toujours pu regarder par la fenêtre. Néanmoins, ceci signifie qu’en

vertu de la condition de la fenêtre on devrait distinguer une fenêtre optique et une

fenêtre architecturale. Il faut essayer de différencier deux régimes scopiques, et ce qui

les  rendent  dissemblables.  Au  cours  de  la  période  classique  et  moderne,  la  fenêtre

architecturale  a  souvent  ressemblé  au  visage  aveugle  du  pouvoir ;  elle  le  restera

d’autant  plus  pendant  le  XXe siècle,  avec  l’introduction  du  mur  rideau  vitré  de

l’immeuble de bureaux 

23 Derrière  la  conception  victorienne  (ou  haussmannienne)  du  privé  et  du  public  se

présente une topographie sur laquelle l’existence juridique de l’habitation a été basée.

Ainsi  les seuils,  abrités par une série de gardiens et portiers,  deviennent des filtres

complexes,  des  tamis  qui  laissent  l’extérieur  venir  à  l’intérieur,  et  vice-versa.  En

France, par exemple, la première disposition légale qui a assuré la non-violabilité du

domicile a été votée en 1791 (art. 184, code pénal). Pendant la première moitié du XIXe

 siècle, l’expression « mur de la vie privée » assumera sa signification légale et sociale.

Le terme français « intérieur » ne se réfère plus à l’intériorité du cœur ou de l’âme

humaine, mais à ce qui garantit en son sein les conditions pour le bonheur et le confort.

Néanmoins,  peu  de  temps  après,  les  nouveaux  médias  de  communication  – livres,

journaux  et  magazines,  etc. –  entreront  dans  les  espaces  domestiques,  et  une

connaissance  planétaire  pénétrera  ces  salles  calmes,  avant  même  la  diffusion  de

nouvelles  technologies  telles  que  le  téléphone  et  l’électricité.13 En  fait,  puisque  la

maison devient l’endroit de passions contradictoires, elle apparaîtra, d’un côté, comme

la  forteresse  de  l’« intimité »  (la  notion  anglaise  de  « privacy »,  ou  celle  de  « 

Gemütlichkeit »  en  allemand),  alors  que,  de  l’autre,  elle  se  présentera  comme  un

microcosme quadrillé de frontières mobiles. Dans les espaces domestiques, le publique

et le privé s’affrontent ; un état de guerre qui mènera à l’exclamation célèbre d’André

Gide : « Familles, je vous hais ! Foyers clos ; portes refermées ; possessions jalouses du bonheur.

 »14 La ligne de démarcation entre les sphères publiques et privées forme un champ de

bataille actif, se modifiant et se réajustant constamment à mesure que les normes de la
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société  changent  et  évoluent.  Pour  exemple,  le  téléphone  est  perçu  comme  une

infraction  insupportable  par  un  certain  « homme  difficile »  (dans  la  comédie

d’Hofmannsthal,  Der  Schwierige),  alors  que,  dans  le  même temps,  il  permet  que  des

informations personnalisées et individualisées soient acheminées jusque dans l’espace

privé.15

24 Cependant, les seuils ne constituent que rarement une barrière à l’espace public, si tant

est qu’ils ne l’aient jamais été ; pas plus qu’ils ne sont conçus comme un obstacle à la

perméabilité. Probablement, pour trouver des indices quant à cette condition de limite,

doit-on relire l’essai de 1909 de Georg Simmel sur Le pont et la porte (Brücke und Tür), où

il affirme que la nature humaine est composée tant de séparation que d’unification,

comme les deux berges d’une rivière, qui sont séparées seulement pour être réunies par

un pont.16 De façon semblable, un être humain est une créature limitrophe, vivant en

permanence sur la frontière, bien que n’ayant aucune limite pour se circonscrire lui-

même.  La  porte  procure  les  moyens  pour  contenir  l’être  (humain),  mais  elle  est

également ce qui permet de sortir, en traversant la frontière. Ici Simmel développe un

de ses sujets préférés, qui est toujours la base pour établir un réseau infini de relations

réciproques,  ou  d’interactions  (en  allemand,  Wechselwirkung),  l’un  de  ses  concepts

fondamentaux. L’état réciproque d’unité/exclusion avait déjà été tracé par l’essai de

1902  de  Simmel  sur Le  cadre :  une  étude  esthétique  ( Der  Bildrahmen.  Ein  ästhetischer

Versuch), une recherche éclairante sur ce qu’implique le fait d’encadrer un tableau.17 Ici,

le cadre, par la matérialité même de la frontière qu’il institue, est pensé comme un

dispositif qui aide la peinture à exclure quoi que ce soit d’extérieur, tout en permettant

la  concentration  en  son  intérieur.  Le  cadre  isole  l’œuvre  d’art,  en  interdisant  la

possibilité  d’un  commerce  perpétuel  avec  l’extérieur,  tels  que  des  phénomènes

biologiques le permettraient (comme l’exosmose et l’endosmose dans une cellule). Pour

Simmel, la position du cadre est secondaire par rapport au tableau, et rien ne devrait

venir lutter contre cela ; bien au contraire, tout (la matière, la couleur, la façon et la

forme)  devrait  contribuer  à  maintenir  sa  nature  de  Parergon (en  grec,  un  travail

subalterne, ou un accessoire), un écho probable aux considérations de Kant sur le statut

de  l’œuvre  peinte  (en  grec,  Ergon,  le  travail  principal).  Toute  tentative  d’affaiblir

l’essence de l’encadrement, que ce soit en ouvrant cette frontière qui cerne l’œuvre, en

transformant  le  cadre  en  élément  de  mobilier,  ou  en  utilisant  la  forme d’éléments

architecturaux  (tels  que  des  pilastres  ou  des  frontons)  pour  établir  le  cadre,  est

condamnée, puisqu’elle diminuerait son caractère de parergon.

25 Ceci se produit parce que le cadre, tout comme la porte, se trouve en position instable,

agissant en tant qu’intermédiaire entre la peinture et ses environnements – auxquels

elle  est  unie et  dont elle  est  séparée en même temps.  Pour Simmel,  le  cadre d’une

peinture  doit  être  pensé  comme  la  métaphore  d’une  frontière  entre  des  groupes

sociaux ;  montrant,  ainsi,  que  la  vraie  fonction  de  l’encadrement  est  de  « fermer»

l’objet « contre le monde environnant et de maintenir son unité. »18 Dans son essai sur le

cadre du tableau, Simmel assimile l’intégrité simultanée d’une œuvre d’art en soi et

comme un tout  unifié  avec  ses  environnements,  aux difficultés  rencontrées  par  les

entités sociales collectives, qui ont ces aspirations contradictoires d’appartenir à un

groupe,  et  néanmoins de se revendiquer comme étant des individus autonomes.  En

conclusion,  l’œuvre  de  Simmel  propose  une  théorie  complexe  du  passage  et  de  la

frontière  qui  influencera  ses  élèves,  tels  que  Siegfried  Kracauer,  mais  également  le

Walter  Benjamin  des  images  dialectiques.  Pour Simmel  comme  pour  Benjamin,  la

frontière,  qu’elle  soit  limite  ou  démarcation,  se  révèle  à  travers  une  condition
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médiatrice,  comme  un  « milieu »  au  sens  littéral  du  terme.  Chaque  seuil,  ou  zone

marginale, induit une condition réciproque. 

26 À la fin du XIXe siècle, avec l’électrification des maisons et l’embranchement des lignes

téléphoniques, c’est l’énergie elle-même qui envahit l’intérieur. La transparence n’est

pas tant affaire de l’utilisation du métal et du verre dans la construction, mais bien plus

la  question  de  la  façon  dont  les  énergies  seront  figurées  et  représentées :  d’où  les

concrétions de la  force vitale,  engendrées  par  la  « ligne force »  chez Henry van de

Velde, qui intègre des facteurs invisibles tels que les vibrations ou les rayons X.  Autour

de  1900,  le  concept  d’éther  était  compris  comme  ce  médium  impondérable  qui

emplirait  entièrement  l’espace  et  véhiculerait  les  vibrations  des  ondes

électromagnétiques.  Dans l’imagination populaire,  l’éther était  synonyme d’espace.19

L’intérieur est maintenant un lieu perméable où les corps peuvent agir dans les champs

de force. Dorénavant, le périmètre matérialisé par l’architecture devra pourvoir tant à

la  séparation  qu’à  la  perméabilité,  devenant  ce  que  la  biologie  a  nommé  une

membrane.Dans la cellule, une telle surface est ce qui permet à l’organisme de trouver

un équilibre entre la solidité et la perméabilité (c’est-à-dire un équilibre des fluides),

assurant les conditions pour des processus tels que l’osmose. Dans ce type de logique,

Siegfried Ebeling, un étudiant du Bauhaus, a édité, en 1926, un volume intitulé Der Raum

als Membran (L’espace comme membrane), dans lequel il présente son idée d’une maison

conçue comme un espace multicellulaire, creux, dont les surfaces, exemptes de tout ce

qui  empêcherait  le  flux  des  énergies,  pourraient  permettre  les  processus  du

métabolisme.20 

27 Fig. 7 – « L‘espace comme membrane », couverture de l’ouvrage : Siegfried Ebeling, Der

Raum als Membran ist ein analytisch-kritischer Beitrag zu Fragen zukünftiger

Architektur, die über das nackte Bedürfnis hinausgeht und hiermit sich legen möchte

in die gestaltende Hand aller Wissenschaft, Dessau: Dünnhaupt, 1926.
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28 Enfin,  l’architecture  instancie  l’éther,  la  quintessence  invisible  (ou  le  « cinquième »

élément, comme Aristote l’a appelé), et, en incarnant les forces invisibles, elle acquiert

un caractère  éthéré.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  le  nom donné  par  Bob  Metcalf  aux

réseaux  informatiques  locaux  (LAN)  à  Xerox  PARC  en  1973  était  « Ethernet »,  une

invention  qui  régira  la  base  de  la  communication  dans  notre  existence

technologiquement appareillée,  propageant  nos pensées,  sentiments  et  désirs  à  une

échelle planétaire.21 Ces mêmes années, Gilles Deleuze lui-même s’était approprié une

théorie biologique  de  l’individuation  et  de  la  différentiation  en  lisant  les  travaux

magistraux de Gilbert Simondon sur la philosophie des sciences et de la technologie,

dont les volumes l’aideront à définir la notion du « corps sans organe », en ancrant la

base de ce concept dans la biologie.Dans son travail, Deleuze avance une théorie des

limites, qui aide à surmonter le dualisme entre intériorité et extériorité, et lui permet

de soutenir que la peau est la chose plus profonde : « La vie vit à la limite d’elle-même, sur

sa limite… Les polarités caractéristiques de la vie sont situées au niveau de la membrane. »22

Dans sa description des processus de l’individuation, Simondon réussit à explorer les

strates pré-individuelles comme source des singularités. Un individu, selon Simondon –

 et Deleuze –, n’est pas un être stable, mais le résultat des processus, des opérations et

des  formes,  une  confluence  d’énergies  différentielles,  une  rencontre  entre  affects,

percepts et émotions.

29 C’est la notion même de limite qui doit être remise en cause. Selon Paul Virilio, dans

L’espace  critique(1984),  les  limites sont  actuellement  définies  par  l’interface  entre

l’homme et la machine, non plus par les façades des bâtiments, ni par les surfaces des

parcelles  de  terrain.  La  conception  précédente  du  couple  privé/public,  et  la

différentiation entre la maison et  la  rue,  est  remplacée par une nouvelle « topologie

électronique »,  en ce  que la  grille  de  l’image numérique supplante  les  divisions  plus

anciennes,  telles  que  la  division  des  parcelles  urbaines,  lui  substituant  une

surexposition qui annule la distinction clairement définie entre proximité et distance.

L’étude de l’interface homme/machine a mené à la généralisation de la cybernétique.

Du  contrôle  des  machines  par  des  systèmes  autorégulateurs  (comme  la

servocommande)  jusqu’aux  considérations  sur  la  configuration  du  corps  comme

machine  informationnelle,  nous  habitons  des  systèmes  interactifs,  suscitant  des

réponses sensorielles au sein d’environnements virtuels, capables de recréer le monde

et  donc  de  générer  les  sites  d’une  intersubjectivité  inédite,  tant  motrice  que

émotionnelle.

30 À présent, nos fenêtres sur le monde semblent être ces écrans multiples, portatifs et

nomades : la télévision avec des écrans à cristaux liquides ou des vidéo projecteurs, les

ordinateurs portables,  les caméscopes, les appareils photo numériques, les appareils

photo des téléphones sans fil, les organiseurs (PDA pour Personal Digital Assistant)et les

smart phones, les écrans tactiles, les lecteurs MP3, les écrans de GPS, le téléchargement

de  balados  (podcasts),  les  consoles  de  jeu  interactives  dotées  d’un  détecteur  de

mouvement. À l’heure actuelle, comme Bill Moggridge l’indique : « Les concepteurs de

produits technologiques numériques ne considèrent plus leur tâche comme la conception d’un

objet  physique, […] ,  mais  comme  la  planification  des  interactions  de  l’utilisateur. »

Aujourd’hui, les téléphones portables montrent leur mauvais « visage », qui se révèle

au  travers  de  leur  niveau  de  complexité  et  d’incohérence.  Selon  les  concepteurs,

l’aspect rébarbatif affiché par certains téléphones portables résulte du nombre élevé

des  intervenants  dans  ce  secteur,  ce  qui  contribue  à  la  fragmentation  des
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infrastructures de réseaux, à la vaste panoplie des combinés, aux différentes interfaces

en conflits, et aux problèmes de mise à l’échelle de l’accès à Internet et au Web.23

31 La  musique  s’écoule  au  travers  de  l’éther  jusque  dans  des  machines  minuscules  et

élégantes :  ces  appareils  font-ils  plus  de  mal  que  de  bien ?  De  telles  technologies

améliorant les sens, de l’iPod à l’Internet sans fil, sont-elles les parties émergées, les

affleurements  évidents  d’un  bouleversement  total  des  façons  dont  le  monde  est

encadré ?  Les  stratégies  industrielles  et  étatiques  de  contrôle  sont  tout  à  fait

antipathiques, toutefois l’artifice pourrait offrir les moyens d’ouvrir quelques portes à

la perception. Du côté positif, on peut assister à des festivals de vidéos produits par les

appareils  photographiques des téléphones mobiles.  Pour le négatif,  au travers de la

technologie  invasive  des  téléphones  portables,  on  est  submergé  par  les  ennemis

acoustiques. D’un autre côté, de grands succès ont été réalisés avec les gadgets audio

portatifs, parce qu’ils permettent de manipuler les sons, qui sont très proches de nous

et de nos pensées, affects et percepts. Le son se déplace littéralement au travers du

corps.  Les  casques  et  écouteurs  ont  créé  un  univers  auditif  privé.Néanmoins,  la

promulgation d’une privatisation auditive procure également les ingrédients pour une

situation contradictoire, un champ de bataille sur lequel le son, la musique et le bruit

lutteront. Par sa capacité à empiéter, la technologie des téléphones portables invite à la

prestation publique de sons « privés ».  Comme le  note Michael  Bull,  « Les  téléphones

portables  sont  exemplaires,  confondant  la  séparation  des  sphères  publiques  et  privées  et  le

rapport  souvent  contradictoire  et  changeant  que  nous  entretenons  avec  elles. »24 En

conséquence, la seule défense contre le bruit n’est pas le silence, mais plus de bruit. En

outre,  du  fait  que  les  technologies  audio  numériques  deviennent  de  plus  en  plus

ambitieuses, les espaces domestiques sont, conséquemment, de plus en plus divisés en

de multiples modules d’écoute et de visualisation.

32 Tant  que  l’on  mentionne  les  dispositifs  audio,  on  pourrait  reconnaître  que  l’iPod

d’Apple est la première icône culturelle du consommateur du XXIe siècle. Non seulement

le design de l’iPod est raffiné et simple – et même simplet –, mais le logiciel d’interface

utilisateur,  créé  par  l’équipe  de  Paul  Mercer  (fondateur  de  Pixo),  est  encore  plus

intelligent. Successeur du baladeur de Sony, le dispositif élégant propose des sphères

soniques  privées,  que  révèle  le  principe  de  liste  d’écoute  personnelle.  Dans  sa

miniaturisation, la technologie acquiert une touche de magie, casant un vaste monde

numérique dans le creux de la main. Lorsqu’ils portent leur propre juke-box personnel,

les utilisateurs sont entourés d’une acoustique qui les enveloppe, et ils se déplacent en

rythme dans l’espace de la ville, drapés dans leurs bulles auditives. Bien que l’on soit

continuellement agressé par du bruit parasite, l’instrument portatif a créé une zone

mobile d’immunité et de sécurité.25 Les appareils nomades de notre mode de vie sont

doués  d’une  vie  propre  fascinante,  prolongeant  probablement  les  contours  de  nos

sphères  égotistes,  exécutant  des  expériences  dans  lesquelles  le  corps  est  le  nœud

principal pour la médiation technologique. Dans un même ordre d’idée, l’animation du

corps  va  désormais  dépendre  des  multiples  connections,  à  la  fois  prosthétiques  et

esthétiques, reliant entre elles des machines fabriquées autour de semi-conducteurs en

silicium,  ce  qui  pourrait  engendrer  un  nouveau  type  de  phylum,  une  phylogenèse

insolite dont on n’a pas terminé de répertorier les embranchements.26

33 Nous  sommes  entourés  par  ces  dispositifs  portatifs  envahissants,  qui  transforment

profondément  notre  mode  de  vie.  Le  philosophe  Jean-Louis  Déotte  distingue  trois

étapes principales dans le  processus de telles  mutations technologiques.  Ces phases
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sont dénommées d’après l’œuvre de trois penseurs majeurs du XXe siècle :  Benjamin,

Michel Foucault et Deleuze. Les trois paradigmes consistent, respectivement, dans le

dispositif prothétique, le régime de contrôle, et le flux nomade. Aucun d’eux n’a une

existence (ou une explication) chronologique, pas plus qu’ils ne montrent une logique

diachronique  significative ;  simplement,  ils  coexistent  dans  nos  sociétés  post-

utopiques.

34 Tout d’abord, avec Benjamin, on peut considérer une théorie de l’appareil (photo et

cinéma), qui révèle comment le cameraman adopte la position d’un chirurgien, puisque

les  deux  opérateurs  mettent  en  application  des  pratiques  qui,  d’un  point  de  vue

conceptuel, sont proches de la nature d’un équipement prothétique. Pour Benjamin,

comme avec L’homme à la caméra de Dziga Vertov (1929), « le caméraman peut pénétrer la

réalité avec l’appareil. »27 Aujourd’hui, l’appareil porté par l’artiste Hiroo Iwata, son Œil

flottant (2000), propose une illustration adéquate d’une telle prolongation prothétique

de l’œil.28

35 Fig. 8 – Hiroo Iwata, Œil flottant / Floating Eye, 2000, Ars Eletronica [source : Oliver Grau, 

Virtual Art. From Illusion to Immersion, Cambridge, MA, The MIT Press, 2003].

36 Deuxièmement, avec la théorie du dispositif de Foucault, qui a choisi le Panopticon de

Bentham comme l’un de ses épitomes, on est confronté à une archéologie de la fenêtre

optique,  qui  permet  l’articulation  de  deux  séries  hétérogènes :  celle  du  savoir  en

sciences sociales, et celle du pouvoir, en examinant, par exemple, les règles de la vision

et les différents régimes de la visualité de diverses hétérotopies. L’exposition de 2002

sur  les  Rhétoriques  de  Surveillance au  ZKM,  le  centre  pour  l’Art  et  les  Médias  de

Karlsruhe,  a  offert  une  illustration  fascinante  du  sujet.29 Plus  récemment,  Giorgio

Agamben a montré que le concept de dispositif appartient au domaine de l’économie

dans  sa  signification  Aristotélicienne,  que  le  premier  catholicisme et  la  scolastique

s’approprieront. Pour Agamben, n’importe quel dispositif (y compris la confession, la
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pénitence,  la  prison  et  …  les  téléphones  portables)  mène  à  un  processus

d’assujettissement inexorable. Ainsi, « [Un] dispositif est donc, avant tout, une machine qui

produit des subjectivations et c’est par quoi il est aussi une machine de gouvernement. »30 

37 Troisièmement,  les  concepts  de  machines  désirantes  et  de  disposition nomade sont

exposés par Deleuze (avec Félix Guattari) dans le célèbre chapitre XII de Mille plateaux.31

En conséquence, les sujets nomades sont libres de flâner et de vagabonder à travers des

espaces  unis  (non striés)  et  lisses,  où  aucune limite  aprioristique ou artificielle,  où

aucune barrière, n’ont été tracées sur la terre. La libération des flux et des circulations

qui  s’opère dans le  mouvement permet de quitter  le  vieux paysage,  en ouvrant  un

nouveau territoire. De plus, la réalité nomade offre les conditions d’un déplacement à

grande  vitesse,  même  si  l’on  reste  immobile.  Le  meilleur  exemple,  peut-être,  pour

montrer un tel état nomade a été l’installation de 1985 de Toyo Ito, intitulée Un abri

pour femmes nomades de Tokyo.

38 Fig. 9 – Toyo Ito, Projet pour PAO 1, « Abri pour femmes nomades de Tokyo »,

installation, Grand magasin Seibu, Tokyo, 1985 [source : Works, Projects, Writings: Toyo

Ito, Andrea Maffei, ed., London & Milano, Blackwell and Electa, 2002.]

39 Pour  Deleuze,  « les  nomades  sont  toujours  au  milieu  […] ;  [ils]  n’ont  ni  passé  ni  avenir,

seulement des devenirs. [Ils] n’ont pas d’histoire, […] seulement de la géographie.»32 L’accent

qui  était  porté  sur  la  temporalité  s’est  transformé en question de spatialité,  tandis

qu’une conscience planétaire s’est accrue et développée, devenant topographique et,

avec l’augmentation des réseaux, même topologique.

40 Aujourd’hui, notre expérience quotidienne est effectivement caractérisée par la notion

d’un virtuel, « la réalité ambiante », une expression qui évoque la capacité de rester en

contact avec des personnes de façon régulière en utilisant différents sites Web, une

pratique sociale qui aide à vivre sa connexité.33 Par la télévision, le câble, l’Internet, et

d’autres canaux, on prend part à une progression de l’érotisation des relations sociales,
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au moins dans l’hypothèse du sociologue Michel Maffesoli, inspirée par le travail de

Simmel.34 Le  succès  des  émissions  de  télé-réalité  et  des  sites  en  ligne  (MySpace,

Facebook, YouTube, Second Life, Twitter) révèle une passion à se donner en spectacle,

marquant  ainsi  un  nouveau  seuil,  qui  mène  de  l’ère  de  l’intimité  à  celle  de

l’« extimité ».35 En  capturant  les  moments  fugaces  entre  exhibitionnisme  et

voyeurisme, les photographes comme Merry Alpern ou les cinéastes tels que Nicholas

Barker  ont  présenté  dans  leurs  images  la  pan-érotisation  en  cours  du  monde.36

Néanmoins, au lieu d’une progression de l’individualisme, que certains s’accordent à

lier  à  l’utilisation  d’Internet,  quelques  sociologues  trouvent  de  nouveaux  types

d’attraction et d’attachement, capables de solidifier des groupes, tout en croisant de

vieilles barrières, un phénomène qui pourrait être qualifié de néo-tribalisme. Une fois

de plus, ce qui semble en mesure d’émerger serait une série d’interactions, lourdes de

motivations  dionysiaques  qui  apporteront  des  effets  sociaux  puissants,  capables  de

mener  à  une  densification  de  la  vie  quotidienne,  restituant  peut-être  à  la  notion

d’esthétique sa signification originale, celle des émotions partagées.
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